1. Biologia

1. De lo singular y de la singularidad
en epistemologia biol6gica*

En la Introduccién a la Histoire naturelle des animaux
sans vertébres, Lamarck escribe, ya en las primeras pagi-
nas: «Los animales son seres tan sorprendentes y tan curio-
sos, y en particular aquellos cuya demostracién tengo a mi
cargo son tan singulares por la diversidad de su organiza-
cién y sus facultades, que no debe pasarse por alto ninguno
de los medios apropiados para darnos una justa idea de ello
y esclarecernos lo mas posible a su respecto».} Algunas pagi-
nas mas adelante, los designados como seres singulares son
«los animales en general», porque segin Lamarck todavia
no estamos en condiciones de dar una definicién sélidamen-
te establecida de 1o que constituye el animal. Sus argumen-
tos evocan de manera imperiosa el célebre articulo de Dide-
rot en la Encyclopédie: «;Qué es el animal? He aqui una pre-
gunta que nos perturba tanto mas cuanto mas filosofia y co-
nocimientos de la historia natural poseemos». El Diction-
naire raisonné universel d’histoire naturelle de Valmont de
Bomare, que, constantemente enriquecido, tuvo siete edi-
ciones entre 1762 y 1800, hace un verdadero abuso del tér-
mino «singular». No debemos asombrarnos de encontrarlo
en los articulos «Puceron» [«Pulgén»] y «Polype» [«Pélipo»],2
dos insectos sobre los cuales el autor hace notar que se apar-
tan de la ley general establecida para la generacién de los
cuadripedos, las aves, ete. (articulo «Pulgén»: generacién

* Titulo original: «Du singulier et de la singularité en épistémologie bio-
lugique». Este estudio es el desarrollo de una comunicacién a la Société
Belge de Philosophie, en Bruselas, el 10 de febrero de 1962.

| J.-B. Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertébres, segunda
adicién, Paris: J.-B. Bailli¢re, 1835, t. I, pag. 11.

* Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel d’histoire na-
turelle, tercera edicién, Lyon: J.-M. Bruysset pére et fils, 1776, t. VII, pags.
“hi y sigs. y 363 y sigs. Véase también el articulo «Zoophytes» [«Zodfitos»],
t 1, pag. 433.
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de los pulgones), o, mas exactamente, que son contrarios a
leyes «que habiamos considerado como generales» (articulo
«Pélipo»: pélipos de agua dulce). Si Valmont de Bomare es
un demostrador vulgarizador, Lamarck es un profesional y
ademads un inventor. Pero sigue siendo un hombre del siglo
XVIII, esto es, de una época en la cual las investigaciones en
morfologia, fisiologia y etologia de los organismos estan do-
minadas por un imperativo general de clasificacién y orde-
namiento en escalas.

El hecho de que la singularidad de ciertas estructuras y
funciones vitales fundamentales mantenga despierta a tal
extremo la atencién de los naturalistas del siglo XVIII se ex-
plica no sélo por el obstaculo que lo singular opone a una in-
vestigacién avida de asimilaciones, sino también porque en
la época la historia natural es cosa tanto de los «curiosos»
como de los «sabios». Un dominio de intereses compartido
entre el curioso y el sabio es, necesariamente, un dominio
disputado por la aficién de sorprender y la voluntad de com-
prender. La historia natural, por lo demas, no es la tnica
que experimenta esta divergencia de ejes de interés. En su
«Eloge de Homberg», Fontenelle escribe: «Componia una
fisica constituida en su totalidad de hechos singulares y po-
co conocidos, mas o menos como aquellog que, para apren-
der la historia con veracidad, acuden a buscar los documen-
tos originales ocultos en los archivos. Estan, asimismo, las
anécdotas de la naturaleza». Sin duda, no es un azar que, en
el Discours préliminaire de I’Encyclopédie, D’Alembert, lue-
go de oponer el «verdadero espiritu sistematico» al espiritu
de sistema, termine hablando del imén. Este es un objeto
muy apropiado para hacer caer en los sistemas a mentes
que s6lo habrian pretendido ser sistematicas. El iman, es-
cribe D’Alembert, motivé descubrimientos «sorprendentes»,
la variacién de su declinacién hacia los polos es «asombro-
sa», todas sus propiedades son «singulares» y el origen gene-
ral de estas nos es «desconocido». El ejemplo es pertinente.
Permite comprender la dependencia obligada de la aficién
por lo oculto con respecto al gusto por lo singular. El ocultis-
mo nace facilmente en el surco del empirismo. Cuando uno
esta abierto a todas las apariencias, dispuesto a recibir de
cualquier cosa la luz sobre cualquier otra, el demonio de la
analogia puede apelar a cualquier expediente extrafio. La
admiracién causada por las propiedades del iman llegé a
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generar sistemas del magnetismo universal. Pomponazzi,
Bruno, Paracelso y més adelante Mesmer no vacilaron en
identificar magnetismo y causalidad universal, en el macro-
cosmos y el microcosmos. Ala inversa, el espiritu racionalis-
ta, ese espiritu para el cual la ciencia es ante todo teoria y
demostracién, desconfia de lo que aparece como extrava-
gante o raro. Cuanto mas teoria hay en la relacién de una
experiencia, menos espectacular parece esta. Descartes, por
ejemplo, siempre ensefi6 que en materia de experiencias es
preciso comenzar por las mais comunes y estar ya avanzados
en teoria para emprender el estudio de fenémenos insélitos.
En el siglo XVIII, las ciencias matematizadas, aquellas que
D’Alembert llama fisico-matemadticas en el Discours préli-
minaire —es decir, la éptica y la mecénica, segin su crite-
rio—, no tienen lugar para las anécdotas de la naturaleza, a
diferencia de las investigaciones fascinadas por las singula-
ridades de la piedra imdn o la chispa eléctrica.

De todos modos, si las singularidades fisicas u orgdnicas
parecen entonces tan notables, tan peculiarmente impor-
tantes para el conocimiento de la naturaleza, es al menos
tanto porque sirven para impugnar el alcance de los siste-
mas como porque incitan a la imaginacién a construirlos de
manera incesante. Desde luego, la sensibilidad al valor de
impugnacién o al valor de seduccién no se manifiesta en los
mismos espiritus. Es bastante sabido —y sin embargo se
olvida en demasia— que el siglo XVIII es, a la vez, el de las
Luces y el del lluminismo. Entre los naturalistas es de buen
tono condenar los «sistemas» y propiciar los «<métodos», y
criticar la reduccién de la variedad de los seres con referen-
cia a alguna relacién unica. Desde ese punto de vista, el be-
neficio de lo singular radica en su poder de dislocacién del
sistema que no puede admitirlo, pues aquel es el testimonio
cierto de la resistencia de la naturaleza, productora de sin-
gularidades, a dejarse someter a un collar de hierro de leyes
o reglas. A través de las singularidades, la naturaleza pro-
clama su salvajismo. Blumenbach, el naturalista que gané
celebridad gracias a su descripcién del ornitorrinco —ese
animal que Eugenio d’Ors calificé de barroco®—, escribié:
«Tenemos numerosos ejemplos de que las aberraciones de la

3 E. d’Ors, Du baroque, Paris: Gallimard, 1937, pags. 59-61 [Lo barroco,
Madrid: Tecnos/Alianza, 2002].
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Naturaleza, cuando se extravia de su camino habitual, di-
funden en ocasiones més luz sobre investigaciones oscuras
que su curso ordinario y regular».4

Con referencia a animales menos raros y barrocos que el
ornitorrinco, Buffon dio una definicién de lo singular que en
un principio nos servira de guia. Se trata del cerdo y el jaba-
li. «Estos animales son singulares y su especie es, por asi
decirlo, tinica, est4 aislada, parece existir mas solitariamen-
te que ninguna otra (. . .) Que aquellos que quieren reducir
la naturaleza a pequefios sistemas, encerrar su inmensidad
en los limites de una férmula, consideren con nosotros este
animal y estimen si no escapa a todos sus métodos».5 Al
identificar por una parte singular y uinico y por otra singu-
lar y aislado, Buffon reconoce las dos funciones de este adje-
tivo, exclusivo y partitivo, cualitativo y cuantitativo. El sin-
gular es Ginico por ser diferente de todos los otros, y el singu-
lar es tinico por estar separado. Es el concepto de un ente sin
concepto, que al no ser sino él mismo prohibe toda otra atri-
bucién a si que no sea de si mismo. Ahora bien, como se sabe
desde los megéricos, esa atribucién encierra una diferencia
maAs entre el término tomado como aquello de lo cual hay
que decir algo y el término tomado como lo inico que puede
decirse de él, y esto equivale a referirlo implicitamente a to-
dos los atributos posibles, sin lo cual seria imposible cons-
tatar el fracaso de toda referencia a otra cosa que si mis-
mo. En cierto modo, la singularidad est4 garantizada por la
inutilidad reconocida de cualquier bisqueda de relaciones.
Por consiguiente, lo singular no es tanto el ente que rechaza
el género como el ente que constituye por si mismo su pro-
pio género, ante la imposibilidad de participar en otros. In-
clasificable por ser 1inico en su género. En ello debe distin-
guirselo de lo extraordinario, que no rompe con un género,
sino con la regla de este, regla que es aqui una media consi-
derada norma. Un gigante o un enano siguen siendo hom-
bres. Los axones de las células nerviosas del calamar se ca-
lifican de gigantes pero no de singulares. Los hemisferios

4 Citado por P.-J. Barthez, Nouveaux éléments de la science de Phomme,
segunda edici6n, Paris: Goujon et Brunot, 1806, t. II, pag. 6.

8 G.-L. L. Buffon, «Le cochon» en Histoire naturelle des quadrupédes, en
Euvres complétes de Buffon, Paris: J.-F. Bastien, 1811 [Historia natural de
los cuadripedos, en Obras completas de Buffon, t. IV, Madrid: Tipografia
de Francisco de la Paula Mellado, 1847].
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de Magdeburgo, construidos para la famosa experiencia de
Otto von Guericke, dieron una idea de la fuerza extraordi-
naria de la presién atmosférica, en un momento en que la
observacién de los fontaneros de Florencia habia perdido su
caracter de fen6meno singular. Sin analogos: asi es lo singu-
lar; fuera de medida: asi es lo extraordinario. Encontramos
lo singular en la experiencia como producto del cotejo con
conceptos considerados tipos o leyes de la naturaleza; la
presencia de lo extraordinario en esta nos parece un resul-
tado de la comparacién en los habitos perceptivos.

La funcién epistemolégica de lo singular debe estudiarse
en la historia de una disciplina que todavia no es la biologia
ni puede serlo antes del descubrimiento de una estructura
general, tisular o celular, de los organismos, y del descubri-
miento de leyes fundamentales de energética quimica. No
hay biologia antes de Bichat y sin él, antes de Lavoisier y
sin él, aunque los inventores de la palabra en 1802, Trevi-
ranus y Lamarck, no reivindiquen ni a uno ni a otro.

No por azar Lamarck califica de singulares a los inver-
tebrados y los animales en general en la introduccién a una
obra de clasificacién. Se sabe que él llegé a la zoologia por
orden, para decirlo de alguna manera, y por razones de ca-
rrera en el museo. Su formacién y su gran competencia ini-
ciales son las de un boténico. Ahora bien, si Aristételes esta-
blecié de manera muy perdurable las reglas de clasificacién
de los seres vivos tomando a los animales como objeto, lo
cierto es que desde el Renacimiento esa clasificacién fue,
ante todo, la ocupacién activa de los botanicos. De Tourne-
fort a Linneo, la bot4nica proporcioné a la zoologia modelos
taxondémicos. La preeminencia de aquella, desde ese punto
de vista, tiene razones més biolégicas que légicas. La cla-
sificacién exige precisién en la descripcién de los caracteres.
La descripcién precisa exige una prolongada observacién
tranquila. Ahora bien, el vegetal es el ser viviente inmévil y
pasivo. Una planta silvestre es una planta que no ha sido
cultivada, y no una planta que huye. Al contrario, el animal,
cuando no est4 domesticado, reacciona ante el acercamiento
del hombre como frente al de otro animal, de conformidad
con el imperativo vital de la distancia de fuga. Para el hom-
bre, un animal salvaje no es inicamente un ser al margen
de la ley de la domesticacién: es un agresor en potencia. La
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competencia vital contraria la actitud contemplativa, la re-
lacién teérica del hombre con respecto al animal.

A este primer motivo de atraso de la taxonomia zoolégica
se agrega otro, de orden técnico, puesto de relieve por Louis
Roule en su estudio sobre Lamarck. Mientras los natura-
listas no dispusieron de instrumentos y procedimientos de
diseccién fina, que permitieran el examen de las estructu-
ras organicas internas, la planta pareci6é un ser mas simple
que el animal. Luego del propio Lamarck,? Roule hizo notar
que «las plantas, comparadas con los animales, son casi se-
res de exterioridad».” Los principales érganos vegetales:
raices, tallos, hojas, flores, son evidentes, manifiestos. Ade-
mas, la mayoria de las plantas que despertaron los prime-
ros intereses del hombre —intereses alimentarios, terapéu-
ticos, industriales— son fanerégamas que exhiben una mis-
ma estructura general de organizacién y hacen posible la
percepcién de homologias. El reino animal, al contrario, es
maés rico en ramificaciones y planos de organizacién, y por
eso en él las analogias son menos faciles de advertir y las
singularidades se manifiestan en mayor nimero. Cuando
Lamarck se encarga de su inventario y clasificacion, los in-
vertebrados se presentan como residuos de ordenamientos,
una coleccién de singularidades morfolégicas.

El fundador de la zoologia sistematiéa, Aristételes, tam-
bién habia inventado los rudimentos conceptuales de la zoo-
logia comparativa. Hizo de la analogia, entendida como co-
rrespondencia funcional —y ya no como proporcién mate-
matica, a la manera de Platén—, un medio de determina-
cién de los géneros. La correspondencia sefialada por Pierre
Belon (1517-1564) entre las piezas del esqueleto del hombre
v las del pajaro nos parece demasiado poco estricta como pa-
ra permitir a su autor gozar del honor, que a menudo se le
atribuye, de haber retomado en el Renacimiento la empresa
comparatista de Aristételes. Para ello hubo que esperar a
Vieq d’Azyr, Camper y sobre todo Cuvier. Por el contrario,
parece innegable que, gracias a la convergencia del exotis-
mo y el naturalismo vigentes en la época, las principales

6 Los vegetales son cuerpos vivos no irritables cuyos caracteres esen-
ciales son: (.. .) 4°) no tener 6rganos especiales internos» (J.-B. Lamarck,
Histoire naturelle. . ., op. cit., t. I, Introduccioén, pag. 77).

7 L. Roule, Lamarck et linterprétation de la nature, Paris: Flammarion,
1927, pag. 91.
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obras renacentistas de zoologia s6lo fueron antologias de sin-
gularidades. La zoologia de Konrad Gessner (1516-1565) se
complace en la descripcién de animales extrafios, rinoceron-
tes, ballenas, llamas, jirafas, sin olvidar monstruos miticos.

Empero, el desfase conceptual, a fines del siglo XVII,
entre una boténica clasificatoria como la de Tournefort y
una zoologia casi exclusivamente monografica debia provo-
car un desplazamiento del lugar de percepcién de la singu-
laridad organica. Si el reino animal se manifiesta rico en
singularidades morfolégicas, propone a la consideracién,
sin embargo, la unidad de una funcién esencial: la genera-
cién sexuada. En relacién con ello, el mundo vegetal, toma-
do en bloque, se presenta por su parte como una singulari-
dad. Como la reproduccién por esquejes, la reproduccién por
semillas, base de la técnica agricola, permanece sin explica-
cién porque no se encuentra un analogo en otra parte. Tour-
nefort, que tomé a la flor como criterio de la distincién entre
las clases vegetales, se interroga sobre la sexualidad de las
plantas y, sin ignorar los «<amores» de las palmeras de Anda-
lucia, no extrae ninguna conclusién sélida en lo concernien-
te a la necesidad de la fecundacién para la reproduccién ve-
getal. La razdn est4, otra vez y a su turno, en un hecho bio-
légico. Las plantas habituales, facilmente observables, son
en su mayoria monoicas y llevan en el mismo pie, y a me-
nudo en la misma flor, los érganos de sexo diferente. Excep-
cién en el reino animal, el hermafroditismo es la regla en el
reino vegetal. Asi, esa singularidad animal, siempre grava-
da con el peso de los mitos referidos a la androginia, no pue-
de ser el término de una analogia entre el vegetal y el ani-
mal. Privado de sexo, el vegetal en general es considerado
como singular con respecto al animal en general. Sin duda,
desde Teofrasto se distinguen plantas hembras y plantas
machos, pero con el sentido de fecundas y estériles, portado-
ras o no de semillas.

Es Camerarius (1665-1721) quien reduce la singulari-
dad de la reproduccién vegetal y distingue la flor macho por
la presencia de los estambres y la flor hembra por la presen-
cia del pistilo, quien reconoce los caracteres monoico y diocico
y quien se aventura a cotejar la monoecia y el hermafrodi-
tismo de los caracoles sefialado por Swammerdam. Linneo
difunde y confirma la teoria de Camerarius. En 1761, Kcel-
reuter publica una teoria general de la polinizacién.
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No obstante, en lo sucesivo aparece en los vegetales una
nueva singularidad con respecto a aquellos cuya sexualidad
es por fin manifiesta, aquellos cuya clasificacién se funda
precisamente en los caracteres del érgano sexual: la flor.
Para esos vegetales, Linneo crea la clase de las criptéga-
mas. Sus sucesores buscan obstinadamente en ellas la
divisién sexual y el proceso de polinizacién cuya generaliza-
cién parece autorizar la observacién de las fanerégamas,
que confirma por fin la de los animales. Es preciso esperar
el descubrimiento de las generaciones alternantes en los
musgos y los helechos para que la singularidad vuelva a in-
tegrarse, con la pseudogeneralidad que ella desacredita, en
una teoria general de la fecundacién.8

La sustitucién de la sorprendente singularidad de la re-
produccién vegetal por el concepto general de reproduccién
sexuada favorece la invencién de analogias entre uno y otro
reino, a punto tal que a fines del siglo XVIII, cuando Vau-
cher (1763-1841) observa el fenémeno de conjugacién de las
algas, se pregunta sino se tratara de animales. Es, a la inver-
sa, la cuestion que se habia planteado Trembley a propésito
del modo de reproduccién de los pélipos (1741). La hidra de
agua dulce, singularidad famosa, como los pulgones parte-
nogenéticos de Bonnet y el coral de Peyssonnel, habia pues-
to en tela de juicio las divisiones tradicionales del mundo or-
génico, las visiones jerdrquicas del mundo e incluso de la so-
ciedad, habida cuenta de que el problema de la generacién,
ligado a la cuestién de la mezcla de las especies o la mons-
truosidad, podia sin incoherencia llevar a un Diderot a es-
cribir, en Le réve de d’Alembert: «;Veis este huevo? ;Se derri-
ban con él todas las escuelas de teologia y todos los templos
de la Tierra?». Interrogarse sobre la posibilidad natural de
animales-plantas que se reproducian por esquejes, como lo
hicieron Trembley, Réaumur, Buffon y Bonnet, era buscar
en el vegetal un modelo analégico para explicar una funcién
esencial en un organismo que, por lo dem4s, presentaba
funciones consideradas propiamente animales, como la di-
gestién y la locomocién.

8 Sobre todas estas cuestiones seré Gtil consultar el estudio de J.-F. Le-
roy, Histoire de la notion de sexe chez les plantes (conferencia en el Palais
de la Découverte, 1959), Paris: Editions du Palais de la Découverte, 1960,
y también, por supuesto, J. von Sachs, L'histoire de la botanique du XVI¢
siécle & 1860, traduccidn francesa, Paris: C. Reinwald, 1892,
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En consecuencia, el siglo XVIII presencia el intercambio
de aparatos conceptuales de la zoologia y la botanica para
reducir las singularidades que enturbian inopinadamente
la imagen de semejanzas, afinidades y diferencias contem-
pladas por el taxonomista en el espejo que cree haber tendi-
do a la naturaleza.

Finalmente, del conflicto de las reducciones anal6gicas
nacen, por interferencia, los nuevos conceptos exigidos por
la interpretacién de nuevas observaciones.

Cuando Blumenbach pretende que las aberraciones de
la naturaleza arrojan mas luz sobre las cuestiones oscuras
que su curso regular, y Buffon escribe que las producciones
irregulares y los seres anormales son, para el espiritu hu-
mano, preciosos ejemplares «en los cuales la naturaleza, en
apariencia menos acorde a s misma, se muestra mas al des-
nudo», unoy otro parecen confundir el surgimiento de un
problema y la elaboracién de su solucién. Al estallar como
un esc4andalo o una extravagancia contra un telén de fondo
de regularidad familiar, lo singular constituye el problema.
Suscita la biisqueda de una solucién pero no la aporta. Las
aberraciones no iluminan ni desnudan la naturaleza, mas
en cierto modo enfocan el objeto sobre el cual debe concen-
trarse la luz. Lo singular desempefia su papel epistemolé-
gico no al proponerse para ser generalizado, sino al obligar a
la critica de la generalidad anterior con respecto a la cual se
singulariza. Y cobra valor cientifico cuando se lo deja de te-
ner por una variedad espectacular y gana acceso a la jerar-
quia de variacién ejemplar. Gaston Bachelard mostré que lo
caracteristico del espiritu precientifico consiste en buscar
variedades en vez de provocar variaciones. La diferencia de
los modos de la mirada sucesivamente posada sobre los he-
chos de monstruosidad puede servir aqui de ejemplo.? Es
cierto que en el siglo XVIII el monstruo, en general, no ha
caido atin de su estatus ambivalente de error y prodigio. Los
monstruos son tanto més objeto de sefialamiento, descrip-
¢ién y publicacién cuanto que los estudios de embriologia,
sin los cuales no puede haber teratologia positiva, quedan
paralizados por la doctrina de la preformacién, y mas atin

9 Al respecto, véase nuestro estudio «L.a monstruosité et le monstrueux»,

en La connaissance de la vie, segunda edicién, Paris: Vrin, 1965 [E! conoci-
miento de la vida, Barcelona: Anagrama, 1976].
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por la del encaje de las simientes [emboitement des germes].
El debate que entre 1724 y 1743 enfrenta, en la Academia
de Ciencias, a Duverney y Winslow contra Lemery, a los
doctrinarios de la monstruosidad originaria contra el defen-
sor de la monstruosidad accidental, no llega a una decisién.
Sin embargo, la técnica de incubacién artificial de huevos de
aves domésticas, procedente de Egipto e introducida en
Europa durante el Renacimiento, se hace méas precisa y ex-
perimental gracias al perfeccionamiento de las escalas ter-
mométricas. Las incubadoras de pollos, cuyas reglas de
construccién y uso codifica Réaumur, disminuyen los fraca-
sos, si bien no siempre evitan la aparicién de monstruosi-
dades. Durante la Expedicién a Egipto, Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire idea el proyecto de provocar artificialmente la
formacién de monstruos. «Provocar» tiene aqui un doble
sentido que no escapa a quien mas adelante dira: «Buscaba
arrastrar la organizacién por caminos insélitos». Y ese mis-
mo Saint-Hilaire, fortalecido en la idea newtoniana de una
unidad de plan de composicién de los organismos —idea
retomada e ilustrada por Buffon y divulgada por Diderot y
otros menos prestigiosos, como Robinet—, relaciona sus ex-
periencias de teratologia y sus observaciones de anatomista
comparatista, orientadas por la teoria de _las analogfas, es
decir, las homologias de estructura. Gracias al principio de
la continuidad de las variaciones sobre un mismo tipo, la
singularidad deja de contradecir 1a analogia: 1a sostiene. Su
interés por las singularidades de la organizacién animal
hacia decir a Buffon: «Es preciso no considerar imposible
nada, esperarlo todo y suponer que todo lo que puede ser
es». Entre esperarlo todo y provocar lo insélito, entre supo-
ner que todo lo que puede ser es y empujar a la organizacién
a convertirse en todo aquello de lo cual se 1a considera ca-
paz, esta toda la diferencia que separa una historia natural
especulativa de una biologia experimental. Pero Buffon y
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire concuerdan en un principio:
el de la continuidad de las formas de la vida. En una serie
continua, toda singularidad puede encontrar su lugar como
grado, como pasaje o como especie calificada de intermedia.
Pese a la apariencia y a lo que se haya dicho de ello, nada es
menos leibniziano. «Tengo razones para suponer —sostiene
Leibniz— que no todas las especies posibles pueden formar-
se en el universo, por grande que este sea (. . .) creo que hay
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necesariamente especies que jamas lo han sido y nunca lo
seran, por no ser compatibles con la sucesién de criaturas
escogidas por Dios».19 Al considerar las singularidades, las
anomalias inclasificables, como otras tantas invitaciones a
buscar lo posible organico en las lagunas de lo regular, Buf-
fon confundié sin duda lo posible matematico y lo posible
biolégico. Se trata del efecto no sélo de la ignorancia de las
verdaderas leyes de la reproduccién y 1a herencia, sino tam-
bién de la conviccién, mas méagica que cientifica, de que «la
naturaleza no tiende a hacer lo bruto sino lo orgénico», de
modo que «lo orgénico es la obra mas corriente de la natura-
leza y, al parecer, la que menos le cuesta».l! Cuando Augus-
te Comte, en el siglo XIX, se esfuerce por legitimar el uso del
poder deductivo y constructivo del razonamiento matema-
tico en la ciencia de la organizaci6n, lo hard expresamente
para autorizar la ficcién de organismos utépicos sélo encar-
gados de desempefiar un papel a la vez légico y estético: el
de restablecer una continuidad de derecho en la serie ani-
mal.12 Entre Buffon y Comte, la anatomia comparada de
Cuvier establece que, en materia de organizacién, no toda
combinacién légicamente imaginable es organicamente
posible.

Diderot comprendié con mucha claridad el tipo de res-
paldo que el estudio de las singularidades orgénicas propor-
cionaba a la hipétesis —deberiamos decir al mito— de una
ingeniosidad inagotable de la naturaleza, capaz de varia-
ciones infinitas sobre un prototipo del animal. En los Pen-
sées sur linterprétation de la nature se atribuye a las dife-
rencias morfolégicas y los errores organicos la capacidad de
suministrar a los naturalistas un principio positivo de expli-
cacién de la diversidad de formas vivientes y de sus relacio-
nes.13 El propio Diderot, al traducir el titulo de la monu-

10 G, W. Leibniz, Nouveaux essais sur lentendement humain, libro II1,
capitulo 6, § 14 [Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Madrid:
Alianza, 1992].

11 G.-L. Buffon, Histoire des animaux, capitulo 2: De la reproduccién en
general, en Guvres complétes de Buffon, op. cit.

12 A, Comte, Cours de philosophie positive, Paris: Schleicher Freres,
1907, 40° leccidn, t. IT1, pags. 226-7.

13 D, Diderot, Pensées sur Uinterprétation de la nature, Paris: J. Vrin,
1983, § XII [Sobre la interpretacion de la naturaleza, Barcelona: Anthro-
pos, 1992].
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mental obra de Haller, que utiliza de una forma que se ase-
meja a un saqueo, llama Eléments de physiologie a una an-
tologia de diferencias, anomalias y singularidades morfolé6-
gicas o funcionales, sobre todo relativas a la generacién.l4
Quien importara sin precaucién a la historia de la fisiologia
del siglo XVIII la definicién actual de una ciencia que en
realidad fundé el siglo XIX, al independizarla de la anato-
mia, podria sentirse tentado de acusar a Diderot de falta de
informacién o perspicacia. Desde Descartes y Harvey, la fi-
siologia, entonces cultivada y ensefiada como rama de la
medicina, /no habia basado en analogias con los mecanis-
mos habituales la explicacién de las funciones organicas
fundamentales?

(Los iatromecénicos no habian desingularizado, por asf
decirlo, las leyes de la vida al asimilarlas a las leyes mecéni-
cas de la materia? La fisiologia podia pasar por una sumade
analogias, y no por una coleccién de singularidades. Diderot
no desconocia ni a Boerhaave ni a La Mettrie. Y, sin embar-
go, por haber comprendido bien la lecciéon de Haller, a la vez
que parecia coincidir con La Mettrie, Diderot es un testigo
lacido del rechazo progresivo de obediencia de los fisidlogos
a los matematicos y de la constitucién en curso de una cien-
cia singular por sus conceptos y sus técnicas, adecuada a la
especificidad de su objeto. -

Cuando Descartes explicaba las funciones del organismo
animal en general, y del organismo humano en particular,
como lo hacia con los movimientos de una maquina, reloj u
érgano, apelaba a una analogia. En su obra cientifica se tra-
taincluso de la inica analogia que no es una mera compara-
cién didactica. El automatismo de los animales era un re-
chazo radical del animismo que, en el Renacimiento, habia
autorizado todas las analogias: la Tierra es un ser viviente,
tiene entrafias, siente, engendra; el mundo tiene un alma
como las plantas, como los animales, como el hombre. El
efecto de la analogia que fundaba la mecénica animal con-
sistia en reducir lo maravilloso, negar la espontaneidad del
ser vivo, avalar la ambicién de una dominacién racional del
transcurso de la vida humana. La matematica cartesiana
ignoraba las analogias y s6lo admitia equivalencias. La teo-
ria general de las proporciones hacia que la cantidad conti-

14 A, von Haller, Eléments de physiologie, edicién critica de Jean Mayer,
Par{s: Didier, 1964,
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nua, objeto de la geometria, y la cantidad discontinua, ob-
jeto de la aritmética, pudieran ser pasibles de un mismo
tratamiento por una teoria general de las ecuaciones: el 4l-
gebra. La fisica cartesiana no conocia sino comparaciones.
Se convocaba a la imaginacién a facilitar la reconstruccién
inteligible de los mecanismos ocultos. Cribas, esponjas, tor-
bellinos eran metaforas, no analogias. Una materia homo-
génea, el espacio euclidiano, y un movimiento dnico, el des-
plazamiento, excluian toda referencia analégica a una reali-
dad diferente.

Merced a la reduccién analégica de las funciones anima-
les a los efectos de las leyes mecénicas en las mAquinas
simples, Descartes debia convertirse en Francia, como Gali-
leo en Italia, en el patrono de una escuela o, mejor, de una
tradicién tedrica cuya vitalidad, en primer lugar, y supervi-
vencia, después, pueden seguirse hasta mediados del siglo
XIX, y que suele denominarse «iatromecanicismo». Pero pa-
tronazgo no es iniciativa. La iniciativa de las nuevas inves-
tigaciones en medicina correspondia a los propios médicos.
Uno de los grandes del iatromecanicismo, Baglivi, lo procla-
mo: «La estéatica de Sanctorius y la circulacién de la sangre
de Harvey son los dos polos que gobiernan toda la masa de
la verdadera medicina, restaurada y sélidamente fundada
por esos descubrimientos: todo el resto constituye ornamen-
tos, mas que complementos».15 El médico a quien Darem-
berg elogi6 como «el més sensato y el mas ciceroniano de los
iatromecanicos»16 habia comprendido claramente, hacia fi-
nes del siglo XVII, que la balanza de Sanctorius y las analo-
gias de hidrodinamica utilizadas por Harvey eran los pri-
meros nuevos instrumentos de la medicina teérica moder-
na. Posterior a Borelli y Bellini, Baglivi podia, sin temor al
reproche de autoapologia, emitir un juicio sobre el método
de la medicina matematica. El capitulo 6 del primer libro de
la Praxis medica (1696) sobre la buena y la mala especie de
analogias es un texto importante. La buena analogia es la
de Borelli y Bellini, el uso de las leyes anatomo-mecanicas.
La mala analogia es la utilizada por los quimicos. Si asi son
las cosas es porque «el cuerpo humano, tanto en su estructu-

15 G, Baglivi, Canones de medicina solidorum ad rectum statices usum,
canon X, en Opera omnia, Venecia: Typis Remondianis, 1754, pag. 241.

16 C, Daremberg, Histoire des sciences médicales, Paris: J.-B. Bailliere
et fils, 1870, pag. 783.
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ra como en los efectos que dependen de esta, procede del
niimero, el peso y la medida».17

Aqui no importa mucho que Friedrich Hoffmann haya
buscado los fundamentos de su medicina en una dinidmica
no cartesiana, la de Leibniz. Esta medicina sigui6 siendo
estrictamente mecanica tanto en sus principios teéricos co-
mo en las ideas directrices de la practica y la clinica, al ex-
tremo de adjudicar a la naturaleza medicadora —idea re-
cibida de la tradicién hipocratica y conservada— las leyes y
los resortes de las maquinas artificiales. ;No es una hermo-
sa prueba de ingenio haber dado a una disertacién fisico-
médica el titulo De natura morborum medicatrice mechani-
ca (1699)? Por ser mecénica, esa medicina o fisiologia se dis-
tingue de cualquier medicina o fisiologia que, a la moda
inglesa de la época, busque en la atraccién newtoniana un
modelo de explicacién de fenémenos vitales como las secre-
ciones o la contraccién muscular. Por ser mecénica, esa
medicina o fisiologia se opone a la medicina de Stahl que en-
cuentra en la quimica los titulos apropiados para sostener
la rehabilitacién del animismo. En la Disquisito de meca-
nismi et organismi diversitate (1706) y la Demonstratio de
mixti et vivi corporis vera diversitate (1707), Stahl define el
organismo, concepto novedoso en sus nombres latino o fran-
¢és,18 como un compuesto heterogéneo de cuerpos mixtos.
Esta heterogeneidad de composicién expone los cuerpos vi-
vos a una pronta disolucién y una fécil corrupcién. Sin em-
bargo, el cuerpo vivo perdura y se conserva en virtud de una
causa particular e intrinseca, ajena al orden de los cuerpos
mixtos no vivientes, «a toto regno mixtorum non-vitalium
alienissima». El principio de oposicién al destino de destruc-
cién fisico-quimica del cuerpo no puede ser corporal. La
vida, por lo tanto, es el alma, y el alma inteligente.

Sin duda, esta doctrina no habria alcanzado toda la in-
fluencia que en realidad se le conoce si no hubiese encon-
trado, en el terreno de la descripcién de los fenémenos,

17 3. Baglivi, Praxis medica, en Opera omnia, op. cit., pag. 9. Sobre los
modelos y analogias mecénicas en medicina puede consultarse el impor-
tante articulo de L. Belloni, «<Schemi e modelli della macchina vivente nel
seicentor», Physis, 5(3), 1963.

18 Antes de C. Bonnet, Leibniz utilizé el término organismo en francés
en las cartas a lady Masham; cf. Philosophischen Schriften, edicién esta-
blecida por C. J. Gehrardt, Berlin: Weidmann, 1875-1899, t. I11, pags. 340,
350, 356.
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ciertos hechos de observacién que la mecénica animal de es-
tilo cartesiano, leibniziano o newtoniano dejaba en la oscu-
ridad. Con la denominacién de «movimiento ténico vital»,
Stahl retomaba, si no el nombre, si la idea propia de Glis-
son,!9 seguin la cual todo tejido vivo reacciona, por una pro-
piedad de irritabilidad, a cualquier estimulo aplicado direc-
tamente, aun en el caso en que, por artificio, el 6rgano existe
por separado. En la doctrina de la irritabilidad, Stahl es el
enlace entre Glisson y Haller, y en ese aspecto hay que sus-
cribir el juicio de Castiglioni cudndo dice que «Stahl puede
ser considerado el primero que orienté la medicina hacia la
biologia».20

Al denominar «rritabilidad» y «sensibilidad» a las pro-
pledades especificas del musculo y el nervio, Haller distin-
guia unay otra de todo efecto de causas mecanicas y de toda
expresién de un poder psiquico. Liberaba a la fisiologia de la
tutela en que la mantenia la mecénica, poniendo en eviden-
cia, experimentalmente, la existencia de propiedades vi-
tales sin andlogos en el dominio de los cuerpos inertes.

Corresponde a los médicos de la escuela de Montpellier
—Bordeu, Barthez— extender a todas las funciones organi-
cas el poder de reaccién sensitiva a las impresiones: el pri-
mero descentralizé la sensibilidad para distribuirla en to-
dos los érganos, vivientes parciales cuya suma es la vida de
la totalidad; el segundo, al contrario, insisti6 en los fendéme-
nos de simpatia orgénica, para poder atribuir la funcién es-
pecifica de sensibilidad a un principio activo vital, féormula
destinada a marcar la singularidad o la originalidad de la
vida con respecto al cuerpo y el alma, sin plantear hipétesis
alguna acerca de la naturaleza sustancial del principio. Ese
positivismo fisioldgico avant la letire es la defensa e ilustra-
cién de una ciencia del organismo que no es la extensién de
ninguna otra disciplina, una ciencia que se quiere singular
por el rechazo de todas las analogias.

Diderot fue el testigo apasionado y el heraldo de esa sin-
gularizacién progresiva de la fisiologia, cuya marca llevan
muchos articulos de la Encyclopédie. El post scriptum a la
advertencia de los Pensées sur Uinterprétation de la nature

19 Cf. Owsei Temkin, «The classical roots of Glisson’s doctrine of irrita-
tion», Bulletin of the History of Medicine, 38(4), 1964.

20 A, Castiglioni, Histoire de la médecine, traduccién francesa, Paris: Pa-
yot, 1931, pdg. 479 [Historia de la medicina, Barcelona: Salvat, 1941},
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contiene esta recomendacién: «Ten siempre presente que la |
naturaleza no es Dios, que un hombre no es una maquina,

que una hipétesis no es un hecho». Cuando Bichat resuma
en cierto modo la doctrina de Stahl con las célebres pala-
bras: «La vida es el conjunto de las funciones que resisten a
la muerte», no estara lejos el momento en que la necesidad
de designar el estudio de la vida en su singularidad sea sa-
tisfecha con la invencién de una palabra. El siglo XIX tiene
dos afios cuando muere Bichat y nace conceptualmente la
biologia.

La ironia de la historia no perdona a la historia de la
ciencia. Barthez, Bichat y Lamarck desconocieron la im-
portancia de la quimica y rechazaron la explicacién de los
fenémenos de respiracién y calor animal que Lavoisier ha-
bia encontrado en su revolucién quimica. La fisiologia del
siglo XIX, a partir de Magendie, debia volver a buscar mo-
delos y analogias fisicas y quimicas aptos para desingulari-
zarla, a la espera de que Claude Bernard, a su turno, reivin-
dicara para ella el derecho a un objeto no insular sino espe-
cifico. Y eso, en el mismo momento en que la biologia darwi-
niana reconocia en las pequefias variaciones individuales
—es decir, en suma, en las singularidades morfolégicas o
funcionales— la causa de aparicién de tipos orgénicos capa-
ces, a despecho de su naturaleza aproximativa y provisoria,
de soportar relaciones de homologia sin referencia a un plan
de creacién o un sistema natural.
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2. La constitucion de la fisiologia
como ciencia*

Nacimiento y renacimiento de la fisiologia

Cuando en 1554 el célebre Jean Fernel (1497-1558) se
propuso reunir, bajo el titulo de Universa medicina, sus tra-
tados ya publicados, expuso en un prefacio su concepcién de
la medicina, las relaciones que mantiene con las otras disci-
plinas y las partes que la componen. Physiologia es el nom-
bre de la primera, con el cual Fernel reprodujo su tratado de
1542, De naturali parte medicina. El objeto de la fisiologia
se define como «la naturaleza del hombre sano, de todas sus
fuerzas y de todas sus funciones». Poco importa aqui que
Fernel tenga una idea mas metafisica que positiva de la na-
turaleza Humana. Lo esencial es recordar el acta de naci-
miento de la fisiologia, en 1542, como estudio diferenciado
de 1a patologia y previo a ella, que por su parte precedié al
arte del pronéstico, la higiene y la terapéutica.

Desde entonces, el término «fisiologia» se consolidé poco
a poco en su significacién actual de ciencia de las funciones
y de constantes del funcionamiento de los organismos vi-
vientes. En el siglo XVII aparecen sucesivamente, entre
otras, la Physiologia medica (Basilea, 1610) de Theodor
Zwinger (1553-1588), 1a Medicina physiologica (Amster-
dam, 1653) de J. A. Vander-Linden (1609-1664) y las Exerci-
tationes physiologicee (Leipzig, 1668) de Johannes Bohn
(1640-1718). En el siglo XVIII, si bien Friedrich Hoffmann
(1660-1742) publica en 1718 los Fundamenta physiologize,
sin duda es A. von Haller (1708-1777) quien da a la fisiolo-
gia su estatus de investigacién independiente y ensefianza

* Titulo original: «La constitution de la physiologie comme science».
lste estudio se publicé como introduccién al tomo I de Charles Kayser
(ed.), Physiologie, tres volimenes, Paris: Editions Médicales Flammarion,
1963.
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especializada. Sus Elementa physiologize, en ocho volime-
nes aparecidos entre 1757 y 1766, hacen las veces de obra
clasica a lo largo de medio siglo. Pero ya en 1747, cuando
Haller se decide a publicar su primer manual, Prime Lineze
physiologicae, luego de haber utilizado en su curso, durante
unos veinte afios, las Institutiones medicinae de su maestro
Boerhaave, propone en el discurso introductorio una defini-
cién de la fisiologia que fijara de manera perdurable su espi-
ritu y su método: «Se me objetara, acaso, que esta obra es
puramente anatémica, pero, ;no es la fisiologia 1a anatomia
en movimiento?».

Es posible que esta definicién, convertida en un aforis-
mo, parezca extrafia. La anatomia es la descripcién de los
érganos, la fisiologia es la explicacién de sus funciones. ;C6-
mo pretender deducir de las técnicas de la primera las re-
glas de la segunda? De hecho, toda fisiologia asi entendida
equivalia en mayor o menor medida a un De usu partium en
la tradicién de Galeno, un discurso sobre la utilidad y el uso
de las partes del organismo. Lo cual implicaba, aun en el
pensamiento de quienes no asimilaban metaféricamente el
organismo animal a una méquina, una doble conviccién:
ante todo, que los 6rganos tienen una finalidad del mismo
orden que las herramientas, construcciones artificiales pre-
meditadas, y, en segundo lugar, que sus funciones pueden
deducirse del mero examen de su estructura. Esto es lo que
se denominaba «deduccién anatémica». El descubrimiento
de la circulacién de la sangre por Harvey, expuesto en una
obra cuyo titulo incluye las palabras Exercitatio anatomica
(1628), se habia apoyado, en parte, en la utilizacién explici-
ta de principios de este tipo. El corazén funciona como una
bomba; las valvulas de las venas, como puertas de esclusas,
ete. Pero Harvey habia introducido en su teoria considera-

ciones de muy distinta indole, relativas al ritmo del pulso, la

cantidad de sangre expulsada por el corazén hacia la aorta

durante un tiempo dado. Habia procurado conectar los fené-

menos entre si, sin relacionarlos con una estructura. En su-

ma, habia deducido el mecanismo del funcionamiento. El
propio Haller, al imponer a muchos de sus contemporaneos |
los conceptos de irritabilidad y sensibilidad para explicar j
las funciones respectivas del muisculo y el nervio, habialegi-
timado la creencia en la existencia de propiedades fisiol6gi- |
cas sin relacién evidente con estructuras anatémicas mani-
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fiestas. Y a fines del siglo XVIII, los descubrimientos de La-
voisier acerca de la respiracién y las fuentes del calor ani-
mal habrian de aportar a ese nuevo sentido fisiol6gico una
palmaria confirmacién. La funcién respiratoria se explicaba
sin invocar la estructura anatémica del pulmén y el cora-
z6n. Los fisidlogos ya no veian el cuerpo viviente a imagen
del taller de un mecénico, sino como un laboratorio de qui-
mica. Ya no era una maquina, sino un crisol. En lo sucesivo,
el punto de vista funcional iba a predominar sobre el punto
de vista estructural.

En este aspecto, la anatomia comparada debia contri-
buir a disminuir, a los ojos de los fisiélogos, el prestigio de la
simple anatomia. La publicacién, en 1803, de las Mémoires
sur la respiration de Spallanzani revelaba que la absorcién
de oxigeno y la liberacién de acido carbdnico no estaban li-
gadas en el animal a la presencia obligada de un aparato
pulmonar. Ciertas experiencias paradéjicas perdian enton-
ces su singularidad. En 1742, Abraham Trembley, el famoso
observador de los pélipos, habia logrado dar vuelta como un
guante una hidra de agua dulce y se habia maravillado al
ver al animal seguir con vida, mientras digeria por su su-
perficie exterior interiorizada y respiraba por su cavidad
interior exteriorizada. Por consiguiente, la experiencia no
desmentia a Burdach cuando este proponia, por razones,
empero, mas filoséficas que experimentales, que «la idea de
la funcién crea su érgano para realizarse». En 1809, 1a Phi-
losophie zoologique de Lamarck subordinaba, en biologia, 1a
estructura al uso y divulgaba la idea cuya férmula habria
de dar el ortopedista Jules Guérin (1801-1886): «La funcién
hace el 6rgano». Si sélo consideramos, entre las funciones
fisiolégicas, aquella cuyo estudio constituye la originalidad
del siglo XIX, la del sistema nervioso (el siglo XVII habia si-
do el siglo de la circulacién; el siglo XVIII, el de la respira-
cién), debe sorprendernos el hecho siguiente. Ese estudio
comienza con Gall, muy hostil a Lamarck, y 1a proclamacién
de un principio de dependencia rigurosa de las funciones ce-
rebrales con respecto a sedes —Gall dice: «6rganos»— es-
trictamente localizadas. Pero, hacia 1880, con Goltz, parece
triunfar el principio de independencia de las funciones con
referencia a las localizaciones cerebrales, para sorpresa del

joven Sherrington, huésped, en la época, del Instituto de Fi-

siologia de Estrasburgo.
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Ningun fisiélogo del siglo XIX sintié mas que Claude
Bernard que, en lo sucesivo, la deduccién anatémica era in-
suficiente en fisiologia. Nadie expresé esa conviccién con
tanta claridad como él, en sus lecciones del College de Fran-
ce sobre La physiologie expérimentale appliquée a la mé-
decine (1855-1856). Es preciso decir que, en la materia, Ber-
nard extraia su autoridad de las circunstancias y condicio-
nes en las cuales él mismo habia hecho un importante des-
cubrimiento: «Si me tocé descubrir la funcién glucogénica
del higado, fue por medio del punto de vista fisiolégico; al
rastrear el fenémeno de la desaparicién del azicar en el
organismo, constaté que habia un punto en el cual, lejos de
desaparecer, esta sustancia se formaba en mayor cantidad,
y esa formacién se convirtié entonces en una funcién del
higado. Pero no fue, repito, al preguntarme para qué podia
servir el higado, de acuerdo con la estructura anatémica de
este 6rgano; del mismo modo (. . .) no me pregunté para qué
podia servir el pancreas antes de encaminarme a compro-
bar que la funcién de este 6rgano consistia en actuar de una
manera especial en la digestion de los cuerpos grasos; al
buscar experimentalmente en el intestino del animal vivo
las modificaciones de las grasas, detecté el punto en que
esas modificaciones se producian, lo cugl me indujo a atri-
buir su causa al jugo pancreatico, cuya funcién quedé deter-
minada de esta manerav.

Es conveniente, por otra parte, entender bien a Claude
Bernard. La anatomia aqui en cuestién es la anatomia ma-
croscépica, la observacién de los 6rganos en estado cadavé-
rico. Ahora bien: por un lado, este es un modelo muy pobre
de la funcién viviente de una estructura o textura inerte
puesta en movimiento. Por otro, al separar un 6rgano del to-
do orgénico se pierde de vista la razén del movimiento que
reside en el conjunto, y se admite de manera implicita que
la correspondencia entre érgano y funcién es exclusivamen-
te univoca. Se desconoce entonces, segin Bernard, un hecho
biolégico esencial: «Una funcién exige siempre la coopera-
cién de varios érganos y, del mismo modo, un érgano tiene

por lo comun varios usos. Esto ocurre aun en los érganos §

mejor delimitados». Desde ese punto de vista, Claude Ber-
nard se oponia, acaso sin saberlo, a una de las personas a

quienes su maestro Magendie se habia afanado en desacre- |
ditar ante la escuela de Paris. En efecto, quien debia ser, du-
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rante la primera mitad del siglo XIX, el corifeo a veces bas-
tante despético de la escuela de Montpellier, Jacques Lordat
(1773-1870), habia escrito que, en el estudio simultdneo de
la anatomia y la fisiologia, convenia adoptar el orden anaté-
mico: «5i nos obstindramos en conservar invariablemente el
de las funciones, estarfamos obligados a volver varias veces
a las mismas partes, visto que, como sefiala Vander-Lin-
den,! la mayoria de nuestros érganos est4n hechos, segtn la
expresién de los antiguos, a la manera de las espadas de
Delfos» (Conseils sur la maniére d’étudier la physiologie de
’homme, 1813).

No puede dejar de sefialarse, de paso, que el principio de
polivalencia funcional mencionado por Lordat y Bernard
pierde mucho de su alcance el dia en que la histologia logra
desmembrar los érganos delimitados segtin la tradicién mi-
lenaria de la anatomia. Cuando, por ejemplo, se identifican
los islotes de Langerhans (1869), el pancreas deja de consi-
derarse como un 6rgano tnico y simple. Pero debemos acep-
tar el principio en su contexto de época. A la sazén, las con-
clusiones opuestas que de él extraen Lordat y Bernard mar-
can el punto en que surge el sentido de la revolucién fisiolé-
gica del siglo XIX. Y es preciso investigar lo que posibilité a
la fisiologia conquistar una autonomia que la anatomia le
habia negado hasta entonces.

En el Rapport sur les progrés et la marche de la physiolo-
gie générale en France (1867), Claude Bernard calificé de
«renacimiento» el movimiento de renovacién metodolégica
impartido a los estudios fisiol6gicos por el triple impulso de
Lavoisier y Laplace, de Bichat y de Magendie. Las ciencias
fisico-quimicas, la anatomia general y la experimentacién
sobre los organismos vivos habrian sido los sélidos cimien-
tos de la fisiologia moderna. Aunque todavia fiel, ese cuadro
puede tolerar, no obstante, sin perjuicio para su autor, algu-
nos retoques impuestos por la perspectiva de casi un siglo.

1.J. A. Vander-Linden, Medicina physiologica (1653), t. II, 2, § 12. Van-
der-Linden contradice aqui a Aristételes, que habia escrito: «La natura-
leza no procede de manera mezquina como los cuchilleros de Delfos, cuyos
cuchillos sirven para diversos usos, sino parte por parte; el mas perfecto de
sus instrumentos no es el que sirve para varios trabajos, sino para uno so-
lo» (Politica, 1, 1, § 6). Vander-Linden (1609-1664) fue en Leiden el prede-
cesor de Drelincourt, antecesor, a su turno, de Boerhaave.
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De hecho, la anatomia general debi6 esperar su propia re-
volucién, la constitucién y la consolidacién de la teoria celu-
lar, para servir Gtilmente a la fisiologia. Por otra parte, la
experimentacién directa en los organismos vivos, mediante
viviseccion, ablacion o implante de 6rganos y por modifica-
cién de los regimenes de vida, es muy anterior al siglo XIX.
Por ejemplo, las investigaciones de Poiseuille sobre la pre-
sién sanguinea (1828) fueron precedidas por las de Stephen
Hales (1733); los trabajos de Flourens sobre el mecanismo
de crecimiento de los huesos (1841) prolongaban las expe-
riencias de Duhamel du Monceau (1739-1743). En conse-
cuencia, si Magendie tiene que conservar, a justo titulo, su
reputacién de pionero de la fisiologia moderna, no es tanto
por haber sistematizado el empleo de la experimentacién
como por haber sido el propagandista enérgico, y a veces
brutal, de una conversién intelectual, y por haber importa-
do a la fisiologia «el sentimiento de la verdadera ciencia»
que habia abrevado junto a Laplace, su protector, como dijo
Claude Bernard en el «Elogio» compuesto en homenaje a su
maestro. Magendie impuso a sus contemporaneos la idea de
que la medicina atin estaba por hacerse y que, a tal fin, disci-
plinas como la fisica y 1a quimica debian extender su legisla-
cién presente y futura a los fendmenos organicos sin restric-
cién alguna, y no sélo hasta cierto limite. En el siglo XVIII,
Friedrich Hoffmann, retomando palabras de Hipdcrates,
habia declarado que el médico comienza alli donde se de-
tiene el fisico (ubi desinit physicus, ibi incipit medicus),? o
sea, que el médico debe dejarse guiar por las leyes de la vita-
lidad que no se reducen a las leyes fisicas. En el siglo XIX
pueden apreciarse con exactitud los progresos del imperio
de la fisica en fisiologia si se cotejan los titulos de tres obras.
William Edwards (1777-1849) publica en 1824 De l'influen-
ce des agents physiques sur la vie. Magendie presenta en
1842 las Legons sur les phénoménes physiques de la vie. T.
H. Huxley publica en 1868 On the Physical Basis of Life. Con-
cebida al principio como sometida a la influencia de agentes
fisicos, luego se considera que la vida se manifiesta en fené-
menos fisicos, y por dltimo se la juzga fundada en ellos.

Empero, es preciso decir de inmediato que el ascendiente
gradual de las ciencias fisico-quimicas sobre la investiga-

2 El mismo aforismo se adjudica al rival de Hoffmann, G.-E. Stahl.
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ci6én en fisiologia se debid, en esencia, a que esas ciencias
fueron auxiliares técnicos indispensables para todos los fi-
si6logos, aun cuando algunos de ellos no las vieran como mo-
delos teéricos irrefutables. Si bien no debe tomarse estric-
tamente al pie de la letra la afirmacién a menudo reiterada
de Claude Bernard, en el sentido de que la fisiologia llegé a
ser cientifica al convertirse en experimental, es innegable,
al menos, que entre la experimentacién fisiolégica del siglo
XVIII y la desarrollada en el siglo XIX la diferencia radical
obedece a que esta dltima utilizé, de manera sistematica,
todos los instrumentos y aparatos que las ciencias fisico-
quimicas en pleno auge le permitian adoptar, adaptar o
construir, tanto para la deteccién de los fené6menos como pa-
ra su medicién. Sin duda, debe admitirse en Carl Ludwig
(1816-1895) y su escuela de Alemania, durante la segunda
mitad del siglo XIX, una adhesién electiva a las técnicas fi-
sico-quimicas y una especie de ingenio colectivo en la cons-
truccién y el empleo de aparatos. En comparacién, las inves-
tigaciones de Bernard tienen un caracter mas artesanal y
también, al parecer, mas especificamente biolégico, con ma-
yor orientacién hacia la practica de las vivisecciones. Em-
pero, seria ocioso destacar aqui alguna oposicién de espiri-
tus o genios nacionales, pues la historia de la fisiologia, que
no es la historia de los fisiélogos, muestra, al contrario, una
coherencia real en la ensefianza reciproca y un intercambio
manifiesto de buenos procedimientos imitados en la evolu-
cién de las técnicas instrumentales. Por ejemplo, la celebri-
dad de C. Ludwig se debe, m4s ain que a la construccién de
la bomba de mercurio destinada a separar el gas de la san-
gre, a la fabricacién del famoso quimdgrafo (1846). Ahora
bien, segun la filogénesis tecnolégica, el antepasado de este
instrumento es sin duda el hemodinamémetro de J.-L.-M.
Poiseuille (1799-1869). El ingenio caracteristico de Ludwig
consistié en conjugar el manémetro arterial de Poiseuille
con un registrador grafico. De modo que cuando E.-J. Marey
(1830-1904) se consagré a desarrollar y perfeccionar el mé-
todo gréfico en Francia, demostré ser deudor indirecto de
Poiseuille en cuanto deudor directo de Ludwig.

Sin embargo, dariamos una falsa idea de la expansién de
la fisiologia en el siglo XIX si retuviéramos exclusivamente
el aspecto instrumental de la experiencia. Al leer ciertas re-
sefias histéricas o manifiestos metodolégicos, podria creer-
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se que los instrumentos o las técnicas que los utilizan son en
si mismos pensamientos. Es verdad: el hecho de utilizar tal
o cual instrumento implica de por si la eleccién de una hipé-
tesis sobre la naturaleza de la funcién estudiada. Por ejem-
plo, el carro inductor de Du Bois-Reymond materializa una
idea determinada de las funciones del nervio y el musculo,
mas no podria decirse que hace las veces de ellas ni que las
exime, por la sencilla razén de que un instrumento puede
servir para explorar pero no es de ayuda alguna para cues-
tionar. Por eso, no podriamos seguir sin reservas a los histo-
riadores ocasionales o profesionales de la fisiologia que, en
una sobrepuja con la hostilidad declarada de Claude Ber-
nard por las teorias explicativas, atribuyen exclusivamente
a la experimentacién empirica3 los progresos de la discipli-
na en el siglo XIX. Las teorias condenadas por Bernard son
sistemas, como lo eran el animismo o el vitalismo, es decir,
doctrinas que responden a una cuestién situdndola en la
respuesta. Empero, es bastante sabido que Claude Bernard
nunca consideré la investigacién, el descubrimiento y la
reunién de hechos experimentales como actividades simila-
res a la recoleccién de frutos silvestres o la explotacién de
una cantera. «Sin duda —escribe—, hay muchos trabajado-
res que no son menos itiles a la ciencia aunque se limiten a
aportarle hechos en bruto o empiricos. No obstante, el ver-
dadero sabio es quien encuentra los materiales de la ciencia
y busca al mismo tiempo construirla determinando el lugar
de los hechos e indicando la significacién que estos deben
tener en el edificio cientifico». Y la Introduction & Uétude de
la médecine expérimentale (1865) es un extenso alegato por
el recurso a la idea en la investigacién, donde se da por des-
contado que una idea cientifica es una idea directriz, y no
una idea fija.

Si es cierto que la experimentacién empirica permitié a
Magendie establecer, en 1822, la diferencia de funcién de

las raices raquideas anterior y posterior, es preciso reco- |

nocer que, once afios antes, sir Charles Bell (1774-1842) ha-

bia sido iluminado por una «idea» (Idea of @ New Anatomy of §
the Brain, 1811): cuando dos nervios inervan una misma
parte del cuerpo, no lo hacen para producir un mismo efecto §

3 Asi denomina Claude Bernard al método de Magendie. Véase el Rap- §

port de 1867, pdg. 6.
4 Ibid., pag. 221, nota 209.
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sino dos efectos distintos; ahora bien, los nervios raquideos
son a la vez motores y sensitivos, y por lo tanto no lo son des-
de el mismo punto de vista anatémico; habida cuenta de que
el nervio raquideo tiene dos raices, cada una de ellas es un
nervio funcionalmente diferente.

Aunque sea verdad que la fisiologia de la nutricién ex-
trajo sus primeros conocimientos de los métodos de andlisis
quimico de Liebig y de las investigaciones de Magendie
acerca de los efectos de regimenes alimentarios de diferente
composicién sobre el perro, debe admitirse que los trabajos
de W. Prout (1785-1850) sobre el equilibrio de los sacdridos,
las grasas y las albtiminas en la alimentacién humana no
tuvieron que padecer por su «idea», a saber, que la alimenta-
cién del hombre, en la variedad de sus regimenes tradicio-
nales o elaborados, es sélo una imitacién mds o menos es-
pontdnea, mds o menos disimulada, del prototipo de todos
los alimentos: la leche.

Si bien es cierto que en el siglo XIX la fisiologia de los 6r-
ganos de los sentidos estd dominada por los trabajos de Her-
mann Helmholtz, debe sefialarse que su importancia obede-
ce, a la vez, al ingenio experimental de su autor, inventor de
instrumentos justamente célebres (el oftalmoscopio, 1850),
y a las amplias bases matematicas de su cultura de fisico.
Cuando un espiritu matemadtico pone su atencién en las
ciencias de la naturaleza, no puede dejar de aplicar ideas.
Discipulo de Johannes Miiller, cuya ley de la energia especi-
fica de los nervios y de los 6rganos de los sentidos sirve de
idea directriz a toda la psicofisiologia de la época, Helmholtz
supo unir a la exigencia personal de medicién y cuantifica-
cién, que lo distinguia de su maestro, el sentido filoséfico de
la unidad de la naturaleza que debia a este, y cuya influen-
cia es notoria en todos sus estudios sobre las relaciones en-
tre el trabajo muscular y el calor. Si el informe de 1848, que
considera al trabajo en el miisculo como fuente principal del
calor, se vale de los datos obtenidos gracias a instrumentos
de termometria especialmente construidos por Helmholtz,
el informe de 1847 sobre la conservacién de la fuerza (Uber
die Erhaltung der Kraft) se inspira en cierta idea de unidad
¢ inteligibilidad de los fenémenos.

También se sabe que en sus dltimos cursos en el Museo
de Historia Natural, publicados por A. Dastre con el titulo
de Lecons sur les phénoménes de la vie communs aux ani-
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maux et aux végétaux (1878-1879), Claude Bernard expuso
sus ideas, sobre todo la de 1a unidad de las funciones vitales:
«Hay una tnica manera de vivir, una tnica fisiologia para
todos los seres vivientes». En esa época laidea era, en suma,
el balance de una carrera y el resumen de una obra. Empe-
ro, antes de ser ese balance y ese resumen habia sido, sin
duda, el estimulo para una investigacién. Y habia permitido
a Bernard, durante la década de 1840, poner en duda en
Francia —como lo hacia Liebig en Alemania— las conclu-
siones de Dumas y Boussingault presentadas en su Stati-
que chimique (1841). Estos autores afirmaban que los ani-
males no hacen sino descomponer las sustancias orgénicas
cuya composicién incumbe al régimen vegetal, especial-
mente los hidratos de carbono. Todos los trabajos de Claude
Bernard sobre la funcién glucogénica del higado, desde la
comunicaciéon de 1848 a la Academia de Ciencias hasta la
tesis de doctorado en ciencias de 1853, se presentan como
las consecuencias de un postulado: que no hay diferencias
entre animales y vegetales desde la perspectiva de la pro-
duccidén de los principios inmediatos, no hay jerarquia entre
los reinos de la vida y, desde el punto de vista fisiol6gico, ni
siquiera hay reinos. Cuando Claude Bernard les responde a
sus contradictores que le repele admitir que los animales no
puedan hacer lo mismo que los vegetalés, y rechaza cierta
concepcién de la divisién del trabajo entre organismos, les
revela acaso el secreto nada misterioso de un éxito. Es cierto
que ese «sentimiento» no podria ser un «argumento», como
se sefiala en las Lecons de physiologie expérimenitale appli-
quée & la médecine (1855-1856). Y ni siquiera es una hipéte-
sis de trabajo concerniente a las funciones de tal o cual érga-
no. Sin embargo, si no es la condicién de posibilidad experi-
mental para un descubrimiento determinado —la funcién
glucogénica del higado—, constituye al menos, cuando la

experimentacién ha dado resultado, una condicién de acep- |
tacién intelectual de la posibilidad de una significacién, en °
si misma desconcertante para la mayoria de las mentes de |

la época.

Como se advierte en los gjemplos precedentes, tomados ’

de diferentes campos de investigacién, los progresos de una |

ciencia experimental no exigen en modo alguno la acefalia |
de los experimentadores. Claude Bernard dijo que no se |
puede comprender lo que se encuentra cuando no se sabe §
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qué se busca.? Esta reivindicacién de la lucidez en la ejecu-
cién del trabajo cientifico debe inspirar naturalmente la
puesta en perspectiva histérica de las conquistas del saber
durante un perfodo determinado. En consecuencia, la his-
toria de una ciencia no puede ser una mera coleccién de bio-
grafias ni, con mayor razén, un cuadro cronolégico matizado
con anécdotas. Debe ser también una historia de la forma-
cién, la deformacion y la rectificacién de conceptos cienti-
ficos. Como toda ciencia es una rama de la cultura, la educa-
cién es en ella una de las condiciones de la invencién. Si se
olvida el papel desempefiado por la informacién de los cien-
tificos en sus contribuciones personales al avance de una in-
vestigacién, es 1égico confundir con el empirismo el experi-
mentalismo de la ciencia moderna. De hecho, el apelativo de
«empirismo» obedece a la apertura insuficiente del campo
cronolégico. Fulano parece comportarse como empirico para
aquel que no conoce a los predecesores a quienes él debe su
saber. En el fondo, 1a méas minima observacién implica una
toma de posicién con respecto a un saber, tiende a convali-
darlo o impugnarlo. «La observaci6n cientifica —dice Gas-
ton Bachelard— siempre es polémica». Quien pasa por em-
pirico sélo es, las m4s de las veces, un no sistemético en re-
lacién con aquellos de sus contemporaneos que se duermen
en los logros del momento. Y, como consecuencia, al perfilar
la historia de un problema, en vez de relatar aventuras de
cientificos, se pone de relieve sin artificio una relativa racio-
nalidad. No podria ser de otra manera en lo concerniente a
la fisiologia.

Por otra parte, sélo a ese precio pueden encuadrarse de
acuerdo con su justo valor de significacién los accidentes
que impiden a cualquier investigaciéon un desarrollo sereno,
los callejones sin salida de la exploracién, las crisis de los
métodos, los defectos técnicos —a veces, afortunadamente
convertidos en vias de acceso—, los nuevos puntos de parti-
da no premeditados. Pues si una ciencia sélo fuera empirica,
su historia, bien mirada, seria imposible, como lo es la histo-
ria de cualquier sucesién de golpes de suerte. Es preciso es-
bozar épocas del saber para poder sacar provecho de las
anécdotas de la investigacién. Un buen ejemplo puede to-
marse aqui de la historia de los problemas concernientes a

5 C. Bernard, Rapport sur les progrés. . ., op. cit., pag. 131.
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la digestién. La invencién de una técnica experimental, la

de las fistulas gastricas, permitié en la segunda parte del
siglo XIX la adquisicién de los conocimientos, hoy clasicos,

en materia de fisiologia digestiva. Se conocen, en particular, |

todos los beneficios extraidos por Ivan Pavlov (1849-1936)
de esta técnica renovada por él a partir de 1890. Pero tam-
bién es necesario saber que la técnica fue inaugurada por
los trabajos casi simultdneos, y completamente indepen-
dientes, de Bassov en Mosci,? en 1842, y de Blondlot en
Nancy’ (Traité analytique de la digestion, considérée parti-
culiérement dans Uhomme et les animaux vertébrés, 1843).
Ahora bien, para entonces habian transcurrido casi dos si-
glos desde que Regner de Graaf (1641-1673) logré abrir una
fistula pancreatica en un perro (Disputatio medica de natu-
ra et usu succi pancreatici, 1664) sin que desde ese momen-
to se hubiera intentado trasladar el punto de aplicacién del
procedimiento quirirgico. Las experiencias de Réaumur en
1752 y de Spallanzani en 1780, realizadas con vistas a deci-
dir entre las explicaciones quimica (Van Helmont) y meca-
nica (Borelli) de los fenémenos de la digestién, habian mul-
tiplicado los dispositivos mas ingeniosos, pero también los
més indirectos, para recoger jugos gastricos por la via del
es6fago. Ni uno ni otro parecen haber imaginado, ni siquie-
ra para discutir la posibilidad, la fistulacién artificial del es-
témago. La invencién de la fistula gastrica artificial se origi-
né en la publicacién de un médico norteamericano, William
Beaumont (1785-1853), acerca del resultado de sus observa-
ciones sobre un cazador canadiense, Alexis Saint-Martin,
quien, a raiz de una herida de arma de fuego, presentaba
una fistula estomacal cuyos bordes se adherian a las pare-

des del abdomen. Beaumont, que habia tomado al hombre a

su servicio, consigné en un informe (Experiments and Qbser-
vations on the Gastric Juice and the Physiology of Digestion,
1833) el resultado de sus observaciones sobre las contraccio-
nes y la secrecion gastricas. La historia de la cirugia pre-
senta otros casos de fistulas estomacales, aunque poco nu-
merosos. Ninguno de ellos, sin embargo, brindé la oportuni-
dad de hacer un estudio similar al de Beaumont. Y aqui hay

6 Vassili Alexandrovich Bassov, 1812-1879.

7 Nicolas Blondlot, nacido en 1810, era profesor de quimica y farmacia
en la Facultad de Ciencias de Nancy. Claude Bernard expuso su técnica de
fistulacién en las Legons de physiologie opératoire, 26* leccién.
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que situar el origen espontédneo de un artificio experimental
sistematicamente practicado desde Bassov y Blondlot. Pero
no es una casualidad que ese accidente haya sido paciente-
mente utilizado en su época y reproducido de manera deli-
berada a continuacién. Las investigaciones quimicas sobre
la composicién de los alimentos, por entonces en pleno auge,
estimularon de manera correlativa las investigaciones so-
bre las secreciones del tubo digestivo. Debemos a Prout los
primeros andlisis quimicos del jugo gastrico (1824). La ne-
cesidad de obtener ese jugo en cantidades considerables y
sin mezcla de alimentos planteaba al ingenio de los fisiélo-
gos el problema de su extraccién al comienzo de la secrecién,
gobernada por sus excitantes especificos, y el de la eleccién
del animal cuya conformacién anatémica y ritmo de las fun-
ciones digestivas fuesen mas favorables.

Por 1o dema4s, no es sélo en los casos de invencién de téc-
nicas de examen y estudio que lo accidental y lo imprevisto
cobran significacién y valor a causa de la cadena de suce-
siones y la trama de relaciones sobre las cuales se destacan.
Cabe decir otro tanto de los problemas mismos, que no se
originan necesariamente en el terreno en que encuentran
su solucién. La historia de 1a fisiologia no puede ser total-
mente ajena a la historia de la clinica y la patologia médicas
durante 1a misma época. La relacién entre estas disciplinas
no puede concebirse en un solo sentido, aunque sea el mas
conocido por los fisi6logos, el que va de la fisiologia a la pato-
logia. La historia de la fisiologia nerviosa y la historia de la
fisiologfa endocrina nos ofrecen, en el siglo XIX, ejemplos in-
discutibles de casos en los cuales la observacién clinica y la
induccién etiolégica atrajeron la atencién sobre desérdenes
o desarreglos funcionales respecto de los cuales los fisiélo-
gos ignoraban, en un comienzo, cuéles eran los mecanismos
normales de regulacién cuya suspensién o apartamiento
aquellos implicaban. La historia de la fisiologia de la glén-
dula suprarrenal o de 1a tiroides es ininteligible sin su rela-
cién con el estudio clinico de la enfermedad de Addison o la
cirugia del bocio, y, como consecuencia, con sus contingen-
cias histéricas propias. Desde ese punto de vista, 1a obra de
un fisiélogo como Brown-Séquard (1817-1894) se distingue
con nitidez de la obra de Claude Bernard, en cuanto el pri-
mero encontrd o buscé mas a menudo en la experiencia mé-
dica el punto de partida de sus investigaciones.
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Al término de esta rapida revista de las circunstancias
en las cuales la fisiologia se constituyé durante el siglo XIX
como ciencia auténoma, parece imponerse una conclusién.
La fisiologia no es una ciencia que pueda definirse por la
especificidad de su método, pues ha usado —y sigue usan-
do— sucesiva o simultdneamente todos los métodos, y ha
aceptado o pedido —y continta haciéndolo— la ayuda de
todas las ciencias, se trate de la matematica (biometria), la
fisica (electricidad, termologia y termodinamica), la qui-
mica y, ante todo, las otras ciencias biolégicas (histologia,
citologia). Tampoco es facil definirla por sus problemas. Asf
lo intenté Claude Bernard en la segunda parte del Rapport
de 1867.Y en 1894 volvié a intentarlo Max Verworn (1863-
1923) en el primer capitulo de su Aligemeine Physiologie,
que constituye una interesante introduccién histérica y me-
todolégica cuya inspiracién cientificista, heredada de Heec-
kel, no logra ocultar la fidelidad a la ensefianza de Johan-
nes Miiller. «<Miiller siempre escogia el método —afirma
Verworn— teniendo en cuenta el problema del momento, y
nunca el problema segtn el método, como suele suceder en
nuestros dias. Lo que debe unificarse en fisiologia no es el
método, sino el problema». No creemos que ningtn fisiélogo
acepte hoy definir, como Claude Bernard y Verworn, el
problema de la fisiologia: 1a explicacién de'la vida. Con pres-
cindencia del hecho de que semejante definicién es una
repeticién initil del problema de la biologia, no hay certeza
de que el término «vida», tomado con caracter absoluto, ten-

ga su lugar en otro Ambito que el de una problematica filo- |

sofica. La fisiologia animal contemporanea acepta como un

dato la multiplicidad de modos de vida de ciertos organis- |
mos, y se propone determinar sus constantes funcionales y, §

de ser posible, reducirlos a algunos tipos generales.

Ahora bien, hoy es imposible hablar de un problema de }
fisiologia sin precisar en qué escala de la organizacién biol6- |
gica se sitia y cobra sentido. Ya para Claude Bernard, y con !

mayor razén para Max Verworn, la unidad de la fisiologia
era la unidad de la fisiologia celular. En 1875, la creacién de

una catedra de histologia en el Collége de France, para un :

discipulo de Bernard, Ranvier (1835-1902), no habia tenido

el tnico fin de consagrar el ingenio y la eficacia de nuevas |
técnicas de microtomia; testimoniaba, sobre todo, la obliga- }

cién planteada a la fisiologia de proseguir en un nuevo pla-
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no estructural la bisqueda de su objeto y sus problemas.
«Lavida —escribia Claude Bernard-— reside exclusivamen-
te en los elementos organicos del cuerpo; todo el resto no es
sino mecanismo. Los 6rganos reunidos no son mas que apa-
ratos construidos con vistas a la conservacién de las propie-
dades vitales elementales».8 Empero, treinta afios después,
el Traité d’histologie de Prenant, Bouin y Maillard (1904)
daba cabida a la nocién de grados de individualidad y «sub-
multiplos celulares», y M. Heidenhain elaboraba en la mis-
ma época la concepcién de los histosistemas, es decir, de losg
grados de organizacién y sus fenémenos especificos. Desde
entonces, la deteccion de las estructuras moleculares de la
materia viva indujo una vez mas a los bi6logos a corregir
sus ideas sobre lo que Bernard llamaba «radicales de la vi-
da»:? por una parte, permiti6 la superacién del concepto de
organizacién por el de estructura; por la otra, impuso la re-
conversién del fisidlogo en histofisico e histoquimico para la
realizacién de algunas de sus tareas. Desde el punto de vis-
ta de las técnicas y los métodos, el término «fisiologia» pare-
ce designar hoy el margen de tolerancia de una rdabrica uni-
versitaria —y maifiana, tal vez industrial—, més que la uni-
dad rigurosa de un concepto cientifico. Al menos, todas las
investigaciones fisiolégicas tienen un proyecto comin y en-
cuentran sentido en el espiritu que las orienta hacia la de-
finicién y la medicién de las constantes de ciertas funciones
que, sin duda, debemos seguir llamando «vitales», en el mo-
mento mismo en que se hacen esfuerzos por construir con
ellas, fuera de toda referencia a los seres vivos, modelos fisi-
co-quimicos. El hecho de que la fisiologia, por si sola, no pue-
da poner enteramente de manifiesto su sentido en el mismo
nivel de objetividad que los objetos de observacién y expe-
rimentacién que le asigna poco a poco su historia, constitu-
ye una limitacién que no le es propia y no implica una infe-
rioridad. La cuestién, empero, no interesa aqui, cualquiera
que pueda ser su interés en otro &mbito.

8 C. Bernard, Lecons de physiologie opératoire, edicién establecida por
Mathias Duval, Paris: J.-B. Bailliére et fils, 1879, comienzo de la decimo-
cuarta leccién.

9 C. Bernard, Rapport sur les progrés. . ., op. cit., pag. 136.
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Los fisi6logos del siglo XIX:
escuelas e individualidades

¢Un historiador de la fisiologia debe excusarse de confe- |
sar que, para él, el hemistiquio de Victor Hugo, «Este siglo |
tenfa dos afios. . .», no evoca tanto el nacimiento del poeta
como la muerte de Xavier Bichat, a los treinta y un afios? {
Un estudiante de diecinueve afios, Frangois Magendie, pre-
paraba por entonces el examen de residencia. El afio ante- ]
rior, en Coblenza, habia nacido Johannes Miiller. Los diecio-
cho afios que separan el nacimiento de Miiller del nacimien- §
to de Magendie son exactamente los mismos que separanla §
publicacién de las obras mediante las cuales uno y otro na- |
cen una segunda vez como fundadores de la fisiologia mo-
derna. El primer tomo del Précis élémentaire de physiologie 1
apareci6 en 1816, y el primer tomo del Handbuch der Phy- |
siologie des Menschen, en 1833-1834. En este, Miiller se re- |
fiere con frecuencia a los trabajos de Magendie, quien funda |
el Journal de Physiologie Expérimentale en 1821, el mismo
afio en que la Academia de Ciencias le otorga una mencién |
de honor en el premio de fisiologia experimental, estableci-
do en 1818 por Monthyon a instancias de Laplace. En 1834,
Miiller se convierte en editor del Archivviir Anatomie, Phy-
siologie und wissenschaftliche Medizin, que prolonga, no
sin algunos avatares, la revista Archiv fiir Physiologie, fun- ]
dada en 1796 por J. C. Reil. Asi pues, no es la complacencia |
la que sugiere, sino la sucesién de los acontecimientos la |
que impone, comenzar por Francia un sumario histérico de }
la fisiologia en el siglo XIX. 1

Los fisiologos en Francia

Dos manuales —los Nouveaux éléments de physiologie ]
(1801) de Richerand y el Essai de physiologie positive de
Fodéré (1806)— no bastan para inscribir el nombre de sus
autores en la historia de la fisiologia. La fisiologia positiva |
es inaugurada en Francia por los trabajos de J.-J.-C. Lega- |
llois (1770-1814). Su tesis de 1801, Le sang est-il identique -
dans tous les vaisseaux qu'il parcourt?, formulaen términosde |
quimica biolégica el problema de las secreciones y contiene
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algunas anticipaciones del concepto de secreci6én interna.
En cuanto a su informe de 1812, Expériences sur le principe
de la vie, notamment sur celui des mouvements du cceur et
sur le siége de ce principe, establece la localizacién de los
centros de los movimientos involuntarios en la médula es-
pinal y contiene ideas metodolégicas muy pertinentes acer-
ca de la técnica de las vivisecciones y el interés de la anato-
mia comparada para el anAlisis de las funciones fisiolégicas.
Tanto por el objeto de los trabajos como por los métodos, la
fisiologia de Legallois aparece como una prefiguracién de la
de Flourens, por una parte, y la de Claude Bernard, por otra.

Es sorprendente comprobar que algunos historiadores
de la fisiologia no hacen ninguna referencia a Poiseuille
(1799-1869), aun cuando todavia se ensefian a los estudian-
tes las leyes que llevan su nombre, y Magendie lo tenia en
alta estima (la tesis de Poiseuille, <Recherches sur la force
du ceeur aortique», de 1828, se publicé en el Journal de Phy-
siologie) y cita en abundancia sus técnicas y sus resultados
en las Legons sur les phénoménes physiques de la vie. Poi-
seuille obtuvo tres veces el premio de fisiologia experimen-
tal de 1a Academia de Ciencias (1829, 1831 y 1835), es decir,
mds que Magendie. Por un lado, sus mediciones de la pre-
sién de la sangre en el sistema arterial (1828 y 1860) lo lle-
varon a resultados —impugnados entonces por los clini-
cos— hoy cl4sicos, resumidos en un teorema segtn el cual la
fuerza aplicada a una masa sanguinea es independiente de
su posicién en el sistema arterial y del calibre de la arteria.
Por otro, formulé leyes de hidrodinamica en los tubos de
muy pequefio didmetro (1840-1841) y midié la viscosidad
sanguinea. Para terminar, la construccién en 1825 del ke-
modinamémetro, antecesor de todos los aparatos de mano-
metria utilizados en fisiologia, hace de Poiseuille el inicia-
dor irl1(§1iscutido de la instrumentacién fisiolégica en el siglo
XIX.

De Magendie (1783-1855) ya se ha hablado mucho. Aqui
debemos insistir en su personalidad y su papel de jefe de
escuela. Su reputacién traspas6 rapidamente las fronteras.
Su Précis de physiologie fue traducido al alemén en 1820,

10 o fisicos conservaron més fielmente que los fisi6logos la memeoria de
Poiseuille. En el sistema de unidades C.G.S. [centimetro-gramo-segundo],
la unidad de viscosidad ha sido denominada «poise».
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por C. F. Hensinger, y al inglés en 1831, por E. Milligan,*
Sus oyentes extranjeros fueron numerosos: entre ellos debe
mencionarse a Moritz Schiff (1823-1896), uno de los fun-
dadores de la endocrinologia, que vivié en Paris entre 1844
y 1845. No es fécil caracterizar la influencia ejercida por
Magendie. Se ha dicho todo en favor o en contra de su empi-
rismo, su escepticismo, su materialismo. En realidad, su
obra representa un momento necesario en la evolucién de la
fisiologia. Para comprender su alcance no se la debe separar
de la obra médica de su contemporédneo, Broussais. Bajo la
Revolucién y el Imperio, las ciencias fisico-quimicas habian
gozado en libertad de los favores del poder, en razén de su
eficacia en las esferas de la industria y la economia y, como
consecuencia, en el poderio militar. Empero, bajo el Imperio
y la Restauracidn, el poder hizo de las llamadas «ciencias
morales», que los fildsofos del siglo XVIII no habian separa-
do de las ciencias de la naturaleza, el objeto de una solicitud
inspirada por un manifiesto afdn de domesticacién. Magen-
die y Broussais se vieron obligados a ser dogmaticos contra
la ortodoxia, en el seno de una universidad que creia ver
perfilarse por doquier la sombra de Cabanis. En su primera
memoria sobre los Rapports du physique et du moral (1798),
Cabanis alababa al instituto por la sabiduria de que habia
dado muestras «al convocar a fisiélogos para integrar la sec-
cién de analisis de las ideas». Magendie y Broussais comen-
zaron su carrera en una época en la cual la situacién habria
tendido, antes bien, a la incorporacién de psicélogos, vale
decir, metafisicos espiritualistas, a la seccién de fisiologia.
Si las Mémoires d’outre-tombe encierran una violenta diatri-
ba contra Gall, no es sélo a causa de una anécdota, sino por-
que el autor habia comprendido, tan bien como Napoledn,
que la fisiologia del cerebro no estaba en consonancia con el
Génie du christianisme.** Si las teorias fisiolégicas desper-
taban en Magendie el horror que lo hizo célebre, era porque
demasiadas de ellas llevaban agua al molino ecléctico de la
filosofia oficial. Designado en 1830 para ocupar la catedra
de medicina del College de France, instituy6 entonces el pri-

* La version espafiola es de 1828: Compendio elemental de fisiologta,
traducciéon de Ramén Frau y Juan Trias, Barcelona: Imprenta de la Viuda
e Hijos de Antonio Brusi, 1828-1829. (N. del T.)

** El autor de las Mémoires d’outre-tombe y Génie du christianisme es
Francois-René de Chateaubriand. (N. del T0)
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mer laboratorio de fisiologia experimental. Anteriormente
habia organizado cursos privados de demostraciones fisiolé-
gicas. Al margen de sus trabajos sobre las funciones de los
nervios raquideos (1822), debemos recordar sus investiga-
ciones sobre la absorcién (1821), los efectos de los alcaloides
(1822) y el liquido cefalorraquideo (1825 y 1842). Con ante-
rioridad a C. Richet, Magendie analizé lo que ain no se lla-
maba «anafilaxis» en el transcurso de sus lecciones sobre la
sangre, publicadas en inglés en Filadelfia (Lectures on the
Blood, 1839), antes de ser incluidas en las Legons sur les phé-
noménes de la vie (1842).

P. J.-M. Flourens (1794-1867), discipulo de Cuvier, pro-
fesor de anatomia y luego de fisiologia comparada en el Mu-
seo de Historia Natural, sucesor de Duvernoy en el College
de France (1855), secretario permanente de la Academia de
Ciencias, aparece como continuador de Legallois y refutador
de Gall. Por una parte, localizé en el bulbo raquideo el cen-
tro respiratorio, el famoso «nudo vital»; por la otra, procuré
demostrar que la inteligencia y la voluntad son funciones de
todo el cerebro. Puso en evidencia la funcién de coordina-
cién motriz del cerebelo y se interesé en el papel de los cana-
les semicirculares en el equilibrio. Se le debe, por afiadidu-
ra, la prueba experimental de la funcién del periostio en la
osteogénesis. La técnica de Flourens consistia casi exclu-
sivamente en resecciones y ablaciones de 6rganos. No era
un «fisiélogo fisico», como Magendie calificaba a Poiseuille.
Sus principales obras son: Recherches expérimentales sur
les propriétés et les fonctions du systéme nerveux dans les
animaux vertébrés (1824), Expériences sur les canaux semi-
circulaires de l'oreille (1830), Note touchant l’action de
Uéther sur les centres nerveux (1847) y Théorie expérimenta-
le des os (1847). No es ocioso recordar que los aportes de
Flourens a la historia de la biologia, en particular sobre
Buffon, Cuvier y Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, no son
desdeiiables. Pero su hostilidad al darwinismo no sélo le va-
li6 admiradores.

También F.-A. Longet (1811-1871) continué las investi-
gaciones de Legallois sobre la médula espinal, pero a la luz
de los trabajos de Bell y Magendie acerca de los nervios ra-
quideos y de los estudios de Marshall-Hart y J. Miiller sobre
las acciones reflejas. Se le debe la primera buena descrip-
cién de la inervacién de la laringe. En 1841 publicé Recher-
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ches sur les propriétés et les fonctions des faisceaux de la
moelle épiniére; en 1842, un Traité d’anatomie et de physio-
logie du systéme nerveux, y en 1850-1852, un Traité de phy-
siologie que tuvo varias ediciones.

Claude Bernard (1813-1878), en un principio asistente,
luego reemplazante y por ultimo sucesor (1855) de Magen-
die en el College de France, asoci6 su nombre de manera
perdurable a un conjunto de descubrimientos cuya ampli-
tud y unidad no han dejado de ser cada vez mas estimadas.
Nunca hizo el papel de sabio desconocido o maldito, en un
siglo que conocid algunos —menos que poetas, de todas ma-
neras—. Gloria nacional, Claude Bernard es presa facil de
las trivialidades usuales o del ditirambo de circunstancias.
Es dificil hablar o escribir de él, porque es el mds conocido
de todos los fisiélogos franceses, lo cual no quiere decir que
sea muy bien comprendido. En general, no parece haberse re-
marcado lo suficiente que su actitud mental frente a las cien-
cias fisico-quimicas unia la reserva a la deferencia. Lo que lo
distingue de Magendie no es sélo haber defendido un racio-
nalismo experimental contra un empirismo experimental
en el orden de los métodos de investigacién; también, y
quiz4 sobre todo, haber mantenido su distancia de biélogo
respecto de las ciencias auxiliares. La época se lo permitia.
En 1865 (Introduction) y 1867 (Rapporty, mientras la refu-
tacién del vitalismo apuntaba a quienes sostenfan ideas ya
obsoletas, cuyos alardes eran sélo verbales, el acatamiento
a los vencedores, fisicos y quimicos, amenazaba reducir la
fisiologia a la esclavitud. En suma, la situacién se habia in-
vertido desde el inicio de la carrera de Magendie, y gracias a
su obra y su impulso Claude Bernard podia escribir: «Los fi-
sicos, los mecdnicos y los quimicos consideran como perte-
necientes a su dominio fenémenos mecdnicos, fisicos y qui-
micos que, sin embargo, corresponden a la fisiologia. Sin lu-
gar a dudas, como ya lo hemos repetido muchas veces, sélo
hay una mecdnica, una fisica y una quimica en lo concer-
niente a las leyes que rigen los fenémenos de los cuerpos vi-
vos y los cuerpos brutos. Pero hemos visto, con todo, que se-
ria un error asimilar por completo los fenémenos de los
cuerpos vivos a los que ocurren en los cuerpos brutos. En ra-
z6n de los procedimientos siempre especiales que emplea la

naturaleza orgdnica, el estudio de esos fenémenos corres- §
ponde realmente al fisiélogo. Asi, las fermentaciones deben §
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encuadrarse entre los fenémenos fisiolégicos de nutricién,
desarrollo, etc.».11 De tal manera se explica la idea que Ber-
nard siempre tuvo acerca del papel y, como consecuencia, el
equipamiento de un laboratorio de fisiologia. Tanto en el
Rapport como en la Introduction lamenté6 la escasez de los
laboratorios franceses y la insuficiencia de sus recursos; pe-
ro reaccion6 adversamente contra el «lujo de instrumental
en que han caido ciertos fisilogos», y ello, por razones cien-
tificas: «Es preciso saber con claridad que cuanto més com-
plicado es un instrumento, més causas de error introduce
en las experiencias. El experimentador no crece por el nu-
mero y la complejidad de sus instrumentos; es al revés».12
La reserva acerca de los beneficios del instrumental no es
sino uno de los signos de la desconfianza de Bernard hacia
el uso en biologia de las mediciones y de los célculos que se
valen de ellas. Si su personaje se asemeja en ciertos aspec-
tos al de Magendie, su pensamiento conserva una discreta
fidelidad a la inspiracién de Bichat. Y no es por casualidad
que todos sus descubrimientos terminaran por esclarecerse
mutuamente en la unidad del concepto de «medio interno»
(1865), forjado en un comienzo mediante la generalizacién
del concepto de «secrecién interna» (1865). Para Claude
Bernard, el medio interno fisiolégico u orgénico es la san-
gre, considerada la distribuidora de las reservas alimenti-
cias y energéticas necesarias para la actividad constante de
las células. La idea de medio interno implica la adhesién a
la teoria celular, tomada en un sentido asociacionista. El or-
ganismo constituye un medio para sus elementos, y el me-
dio hace con estos un organismo. En Bernard, el concepto de
secrecién interna no es todavia la nocién de un mensaje qui-
mico intraorgénico, sino la de una condicién de autonomia
del organismo, tomado como un todo, con respecto al medio
exterior. «Los fenémenos de la vida tienen una elasticidad
que permite a la vida resistir, dentro de limites mas o menos
amplios, las causas de trastornos que se encuentran en el
medio ambiente».13 En la época en que el lamarckismo y el
darwinismo se inclinaban, aunque de diferente manera, por

11C. Bernard, Rapport sur les progrés. . ., op. cit., nota 225.

12 C. Bernard, Introduction ¢ Uétude de la médecine expérimentale, fin
de la segunda parte.

13 C. Bernard, Pensées. Notes détachées, edicién establecida por L. Del-
houme, Parfs: J.-B. Bailliere et fils, 1937, pag. 36.
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investigar los mecanismos mediante los cuales los seres vi- |
vos se someten al medio exterior, Claude Bernard elaboraba §
la teoria de las funciones que hacen a esos mismos seres ]
vivos cada vez menos pasivamente dependientes de su
medio de vida. A nuestro juicio, esa «elasticidad» fisiolégica 1
es la idea en un principio latente y por ultimo explicita de
toda la obra cientifica de Claude Bernard. De alli la insis-
tencia, a veces hiperbélica, con la cual él proclamé la juris-
diccién del determinismo sobre los fenémenos orgéanicos. |
Esta se explica por el afan de preservar contra un posible
malentendido, contra la confusién entre la elasticidad y el |
indeterminismo, aquello que para Bernard era la marcha |
especifica de los fenémenos estudiados por el fisi6logo.
De las innumerables publicaciones estrictamente cientf- '
ficas de Claude Bernard, nos limitaremos a mencionar aqui
los informes o tratados mas importantes: Du suc gastrique '
et de son role dans la nutrition (tesis de medicina, 1843),Dé- |
couverte de la fonction du pancréas dans lacte de la diges-
tion (1850), Recherches sur une nouvelle fonction du foie |
considéré comme organe producteur de matiére sucrée chez -
Ihomme et les animaux (tesis de ciencias, 1853), Influence
du grand sympathique sur la température des parties aux-
quelles ses filets se distribuent (1854), Lecons sur les effets |
des substances toxiques et médicamenteuses (1857), Lecons
sur la chaleur animale (1876), Lecons sur le diabéte et la gly- |
cogénése animale (1877) y Legons de physiologie opératoire
(1879). No carece de interés senalar que las primeras leccio-
nes dictadas en el College de France (1853-1854) fueron pu- |
blicadas en inglés en Filadelfia: Notes of M. Bernard’s Lec- ]
tures on the Blood (1854), segin las notas tomadas por un |
oyente norteamericano, el doctor Atlee (1828-1910).
Ni siquiera en una resefia histérica podria dejar de mens
cionarse que el renombre internacional de su personalidad ;
y de sus ensefianzas atrajeron hacia Claude Bernard, como/
antes hacia Magendie, a numerosos oyentes y visitantes ex
tranjeros, a pesar de la precariedad de su laboratorio, si 88}
lo compara con el instituto de C. Ludwig. Entre los fisi6logos}
que le deben una parte de su formaci6én cabe mencionar, A
Estados Unidos, a J. Dalton (1825-1890) y S. W. Mitchell
(1830-1914); de Italia, a Vella (1825-1890) y a Mosso (18464
1910), y de Rusia, a Tarchanov (1848-1909). Elie de Cy'k
(1842-1912) trabajé con Bernard pero también con Ludwig
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quien colaboré en sus investigaciones sobre los reflejos va-
somotores (1867).

Los discipulos mas notorios de Claude Bernard fueron
Ranvier, P. Bert, A, Dastre y J.-A. d’Arsonval (1851-1940),
cor}ocido por sus investigaciones de electroterapia (1892) y a
quien se debe la publicacién de muchos escritos inéditos de
su maestro.

Acerca de Paul Bert (1833-1886), profesor de la Facultad
de Ciencias de Burdeos y luego asistente de Claude Ber-
nard, antes de convertirse en profesor de la Sorbona, John
F. Fulton escribié que sus investigaciones sobre los efectos
de la depresién barométrica eran uno de los hitos de la fisio-
logia. Los efectos de la vida en la altura ya habian originado
numerosos estudios con respecto a la adaptacién perma-
nente, y planteado, en el caso de los ascensos a grandes alti-
tudes, el problema del mal de las montafias. Sin embargo,
desde principios de siglo las ascensiones en aerdstatos, em-
prendidas con objetivos deportivos o cientificos (Biot y Gay-
Lussac, 1804), habian despertado la atencién sobre la enfer-
medad de los globos (the balloon sickness). En 1875, D. Jour-
danet publicé Influence de la pression de l'air sur la vie de
l’homme. Amigo de Paul Bert, lo alent6 a realizar investiga-
ciones fisiolégicas acerca de los efectos de la presién y la de-
presién, y lo apoyé econdémicamente. La catastrofe del globo
Zenith, en 1875, incrementé draméticamente el interés por
esos estudios. En 1878, Paul Bert publicé La pression baro-
métrique, recherches de physiologie expérimentale, obra en
la cual establecié que la anoxemia es la causa de los sinco-
pes en las grandes alturas. Este texto, siempre clasico, fue
traducido al inglés en 1943, por razones que tocan manifies-
tamente a la actualidad de las cuestiones planteadas a los
fisi6logos por los recientes desemperfios de la aviacién civil o
militar.

Como Paul Bert, E.-J. Marey (1830-1904) pertenece a la
generacién de fisidlogos que hicieron su aprendizaje a me-
diados de siglo, cuando la fisiologia habia conquistado su in-
dependencia y encontrado su estilo. En Francia se debe a
Marey la recuperacién, modificacién y desarrollo de las téc-
nicas de inscripcién grafica perfeccionadas por Ludwig, v la
importacién a la fisiologia, para el estudio del movimiento
de los organismos, de las técnicas de la fotografia en serie ya
utilizadas por los astrénomos (Janssen, inventor del «revél-
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ver fotogréfico» para el estudio del paso de Venus, Parfs, |
1874). Hemos visto que el hemodinamémetro de Poiseuille }
habia proporcionado ya a Ludwig uno de los elementos del |
quimoégrafo. A la inversa, el esfigmégrafo de Karl Vierordt §
(1853), construido mediante la combinacién del esfigméme- |
tro y el registrador grafico de Ludwig, es el antecesor de los
aparatos de Marey. Asociado a Chauveau (1827-1917), este |
ultimo utiliz6 el esfigmégrafo comparativo para el estudio |
de los movimientos de la circulacién (Physiologie médicale |
de la circulation du sang, 1863). También en colaboracién
con Chauveau, Marey construyé y empleé la sonda cardiaca
para registrar las pulsaciones del corazén (Appareils et ex- }
périences cardiographiques, 1863). Sus trabajos sobre la lo- |
comocién humana y animal estudiada segin el método gré- |
fico estdn resumidos en La machine animale (1873). Traba- }
jos sobre el mismo tema, de acuerdo con el método cronofo-
tografico y que hacen de Marey uno de los padres del cine- -
matégrafo, han sido compilados en Le mouvement (1894), |
Como es sabido, en California se emprendieron investiga- |
ciones andlogas desde 1880, que fueron publicadas en el |
célebre volumen Animals in Motion (1899) de E. Muybridge }
(1830-1904), cuyas fechas de nacimiento y muerte coinciden |
curiosamente con las de Marey. Los resultados de las inves- |
tigaciones realizadas por este ultimo en su laboratorio del -
Parc des Princes se consignaron en parte en su Physiologie §
expérimentale (1876-1880), que contiene, ademads, algunos
informes de su asistente Francois-Franck (1849-1921) so-. .
bre la fisiologia nerviosa. Marey habia sucedido a Flourens ;
en el Collége de France en 1867.
Para terminar, debe reservarse un lugar aparte a Chars |

les Brown-Séquard (1818-1894), sucesor en 1878 de Claude |
Bernard en el College de France, tras varias estadias alter §
nadas en Francia y Estados Unidos. Brown-Séquard siems,

pre asocié la investigacién experimental con la clinica mée.

dica y mantuvo buenas relaciones con Charcot y Vulpian,,

Sus trabajos se refirieron a las funciones de la médula espiwj

nal, pero es un pionero de las investigaciones sobre las reg

laciones endocrinas, en el sentido actual de 1a expresién. Exiy

1856 publicé Recherches expérimentales sur la physiologid

et la pathologie des glandes surrénales. Entre 1889 y 189§

realizé estudios andlogos sobre la secrecién interna de lof

testiculos. En junio de 1889 presenté ante la Sociedad d
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Biologia una destacada comunicacién sobre el poder dina-
mogénico en el hombre de un liquido extraido de los tes-
ticulos de animales. Los sarcasmos provocados en la época
por las ambiciones del terapeuta no permitieron entonces
advertir que Brown-Séquard tenia una idea de la secrecién
interna bastante diferente de la nocién de Claude Bernard,
y que, con excepcién de la palabra, anticipaba en 1891 el
concepto de hormona (1905), pues en las secreciones inter-
nas veia sustancias gracias a las cuales las células «son reci-
procamente solidarias por obra de un mecanismo que difie-
re de las acciones del sistema nervioso».14 Es preciso vincu-
lar a sus trabajos los de Eugéne Gley (1857-1930) sobre la
tiroides y las paratiroides.

Para terminar, cabe recordar el nombre de Charles Ri-
chet (1850-1935), sus trabajos sobre el calor animal y el des-
cubrimiento del fenémeno de la anafilaxis (1888-1892).

Los fisiclogos en Alemania

Coblenza, que durante la Revolucién habia sido el punto
de reunién de los emigrados realistas, era cabecera de de-
partamento francés cuando en ella naci6é Johannes Miiller.
Antes de convertirse en las causas del despertar de una con-
ciencia nacional alemana, las conquistas de la Revolucién y
¢l Imperio abrieron lo que Albert Thibaudet llamé «un mer-
cado europeo de intercambios de la inteligencia». Cuando
los regimenes politicos cambian cuatro veces a lo largo de
veinticinco afios en territorios cuyas fronteras se modifican
permanentemente, uno debe cambiar de lugar para no cam-
biar de sefiorfo, o bien se convierte en cosmopolita sobre el
terreno. Surge asf la posibilidad de nuevas conjunciones de
ideas en un mismo espiritu. Se puede estar adelantado a un
régimen politico y atrasado con respecto a una visién lite-
raria o cientifica de la naturaleza, y a la inversa. El desfase
entre la geografia de las ideas y 1a geografia de las fronteras
debe impedir la simplificacién de la historia.

Seria pueril concluir, por el hecho de que Claude Ber-
nard informara de una discusién sobre Bichat entre Tiede-

14 C. Brown-Séquard, Archives de physiologie normale et pathologique,
1891, 111, pag. 496.
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mann y Magendie en el laboratorio del College Qe France, y
de que J. von Liebig, superado por las elucubracmnes.ﬁlosé-
ficas en la ensefianza de la quimica, acudiera a trabajar con
Gay-Lussac en 1820, que durante el primer tergio del siglo
la verdad experimental estuvo de este lado del Rin y el error
metafisico del otro. Sin embargo, asi lo hicieron a veces, con
indicios apenas maés significativos, los historiadores de l.as
ciencias en Francia, cuando la docilidad ante las conclus.lo-
nes del positivismo no les permitié ver el origen roméantico
de algunos de sus axiomas. .
La sociedad de los intelectos tenia la aficién y los medios
como para ser abierta. El bilingtiismo habia sido una nece-
sidad para muchos. Estamos cerca de la época en que Rlya-
rol habia emprendido, a pedido de Hamburgo, la redaccfén
de un Dictionnaire de la langue francaise. Pero era tarr}blén
la época en que muchos cientificos alemanes aun escribian
en latin (J. Miiller en 1822y 1830, Von Baer en 1827, R}ldolf
Wagner en 1835, Helmholtz en 1842, etc.). Las traducciones
de una lengua a otra eran acaso mas rapidas y frecuen?es
que hoy. Como vimos, el Précis de Magendie fue tr:aduc1do
tres afios después de su publicacién. Por el contrario, A.-J.-
L. Jourdan (1788-1848), traductor de la Histoire de la mede
cine de Sprengel y prologuista del Dictiqnnaire des sciences
médicales (1820-1825), presentaba en Francia, un afio .des-
pués de su publicacién original, el Traité de physiologie de j
’homme (1830) de Tiedemann y, mas atun, el Manuel d.e ;
physiologie de Johannes Miiller (1845, sobre la cuarta edi-
cibn, de 1844). . J
El primer gran tratado que reivindicé en Alemania el ;
titulo de «fisiologia experimental» fue el de K. F. Burdach
(1776-1847), en el cual colaboraron Von Baer, Rath_ke, R. :
Wagner y J. Miiller: Die Physiologie als Erfahrungswissenss
chaft, cuyo primer tomo aparecié en 1826. No fue Burdac.h, 1
sin embargo, quien iba a dar a la fisiologia alemana su estilo |
experimental, sino Miiller, y en razdén de postulados filogé«
ficos muy distintos de los de Magendie.
J. Miller realiz6 sus estudios médicos en Bonn, en ut
medio intelectual muy apegado a las ideas de la Naturphiloe |
sophie, de las cuales se alejaria durante un cursi.llf) en Be
lin en 1824, sin convertirse, pese a ello, al empirismo. E
uno de los capitulos del Handbuch relativos a la vida inte
lectual (libro VI, 1, capitulo 2), basa una profesién de fe
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todolégica en una teoria de las ideas generales: «Las ver-
dades mas importantes de las cuales se enorgullecen las
ciencias de la naturaleza no han sido encontradas por el
analisis de ideas filoséficas ni por la mera observacién, sino
por el concurso del razonamiento y la observacién, que per-
miti6 distinguir lo que habia de esencial y de accidental en
los hechos, para llegar asi a principios de los que se deducen
muchos fenémenos. Esto es mas que observacién empirica;
es, si se quiere, observaci6n filoséfica». Ahora bien, algunas
péaginas més adelante, al ocuparse de la asociacién de ideas,
Miiller evoca conversaciones con Goethe sobre la metamor-
fosis de las figuras de flores. Conocedores, por otra parte, de
la influencia que tuvo en él la lectura de Goethe, no nos
cquivocaremos demasiado si consideramos las proposicio-
nes recién mencionadas como una suerte de mediacién,
ciertamente l6gica y quizés histérica, entre las ideas goe-
theana y bernardiana de la experiencia.

Si los primeros trabajos de Miiller, Sur la physiologie
comparée du sens de la vue chez 'homme et les animaux
(1826), de los cuales se infiere la ley de la energia especifica
de los nervios, competen tanto a la filosofia como a la fisio-
logia propiamente dicha, los estudios que publica en 1830
sobre la estructura de las glandulas secretoras y el desarro-
llo de los é6rganos genitales son el fruto de un método mas
riguroso, que combina la experimentacién ¥ la comparacién
anatémica. Luego de marcharse de Bonn, donde ensefiaba
desde 1824, e instalarse en Berlin en 1833, Miiller comenzé
a publicar el Handbuch que contenia, algunos meses des-
pués del primer informe de Marshall Hall, la descripcién de
sus investigaciones, paralelas e independientes, sobre las
acciones reflejas, en conexién con experiencias llevadas a
cabo desde 1827 con el propésito de confirmar la ley de Bell-
Magendie.

Es necesario decir algunas palabras sobre el manual de
Miiller, testimonio fundamental de una concepcién anti-
cuada pero tal vez no superada: la de una ciencia de la vida
en la que una visién filoséfica constituye no el principio sino
¢l fundamento. El orden es el siguiente: prolegémenos; I, la
circulacién, sangre y linfa; II, los cambios quimicos, respira-
¢ién, nutricién, secrecién, digestion; I11, fisica de los nervios;
IV, movimientos, la voz y el habla; V, los sentidos; VI, las fa-
cultades intelectuales; VII, la generacién, y VIII, el desa-
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rrollo. Este ordenamiento es histérico y procede, en lineas |
generales, de las funciones explicadas desde mds antiguoa -
aquellas cuyo conocimiento es més reciente, de Harvey a |
Von Baer a través de Lavoisier y Marshall Hall. Pero, si se "
hace abstraccién de los dos ltimos libros de embriologia y
se agrupan de a dos los seis primeros, se obtiene una serie
de conceptos: energia, coordinacién, relacion, que componen
una idea de la vida, energia coordinada en sus relaciones
con el medio ambiente. La evolucién de la ciencia fisiolégica,
luego de Miiller, no agregard nada a ese programa, y en rea-
lidad lo desmembrar4 para aplicarlo mejor. Se comprende
la influencia ejercida por ese libro sin precedentes ni des-
cendencia. Miiller sabfa todo y habia leido todo. Jamés ha-
bla de un hecho sin referencia a las circunstancias y el autor
del descubrimiento. Al leerlo somos testigos de la consti-
tucién de la fisiologia. Miiller no es sélo alguien que ensefia
fisiologfa a la vez que contribuye a hacerla: es notorio quela |
piensa. Estd destinado, por lo tanto, a hacerla pensar a |
otros y, de ese modo, aficionarlos a ella. ‘
Sibien advertia los servicios que la fisica y la quimica po-
dian prestar a la fisiologia, y él mismo utilizaba en esos te- |
rrenos los trabajos de sus contemporaneos, Miiller no se |
complacia en investigar de acuerdo con los métodos de es- §
tos. Més que fisico o quimico, era naturalista, y naturalista
comparatista. Su lectura de Kant, de los poskantianos y de
Goethe sostenia su conviccién de que hay una originalidad
de la vida. Por eso, hablando con propiedad, no abri6 cami-
nos ni inventoé técnicas que sus alumnos no tuviesen més
que prolongar o aprovechar. Les transmitid, en cambio, la ;
pasién y la cultura que les permitirian abrir o inventar los |
suyos propios. El drbol genealégico de la posteridad cientifi- |
ca de Miiller es grande y ramificado. Muestra tanto los nom- |
bres de Schwann, Virchow y Heeckel, fundadores y propa- ]
gandistas de la teoria celular, como los de fisiélogos propia-
mente dichos y, entre los mas grandes, los de E. du Bois- |
Reymond (1818-1896), E. Briicke (1819-1892) y H. Helms 4
holtz (1819-1892). =
Estos tres condiscipulos fueron los tres pilares de la]
sociedad de fisica que fundaron en Berlin en 1845. Y el diag
de 1847 en que Carl Ludwig, de Marburgo, los conocid y & i
convirtié en su amigo comin, se abrié una nueva via e
la fisiologia alemana. En 1848, Ludwig decia a Du Bois-Reysf
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mond: «Es imposible que la fisiologia no termine por fun-
dirse en la fisica y 1a quimica de los organismos». Un proyec-
to semejante imponia por si mismo sus medios. En Du Bois-
Reymond y Helmholtz, el laboratorio de fisiologia se trans-
formé en laboratorio de fisica. Ludwig sofié con una fabrica
de fisiologia y terminé por construirla.

Du Bois-Reymond creé los instrumentos y las técnicas
de la electrofisiologia. Sus Recherches sur Uélectricité ani-
male (1848-1849) tuvieron como motivo el examen de los
hechos referidos por Matteucci en el Essai sur les phénome-
nes électriques chez les animaux (1840). En 1875 fueron se-
guidas por las Mémoires réunis sur la physique générale du
muscle et du nerf. La invencién del carro inductor y la del
electrodo impolarizable fueron, para Du Bois-Reymond,
titulos de celebridad menos inconstantes que el enunciado
de la ley segtin la cual la corriente continua sélo estimula el
nervio en sus instantes de variacién. No fue tan exigente
consigo mismo como severo con los otros, tanto en ciencia
como en filosofia o politica. De él se conoce al menos la con-
clusién de un discurso sobre los limites del conocimiento: Ig-
norabimus (1872). La humildad de este agnosticismo se
adapt6, empero, a la investigacién y el disfrute de los hono-
res universitarios, académicos y politicos.

E. Briicke ensefi6 sucesivamente en Konigsberg y Viena.
Como Helmbholtz, hizo investigaciones de fisiologia sen-
sorial e incluso estuvo a punto de construir el oftalmoscopio.
Vinculé cuestiones de estética a sus trabajos acerca de la
percepcién de los colores (Principes scientifiques des beaux-
arts, traduccién francesa, 1878). Es necesario decir que
Briicke orienté a Sigmund Freud, a quien tuvo como alum-
no de fisiologia entre 1876 y 1882, hacia la medicina. Y fue
¢l propio Briicke quien le consiguié la beca de estudios gra-
cias a la cual Freud se trasladé6 a Paris, en 1885, para seguir
las ensefianzas de Charcot, de quien luego tradujo las Le-
gons du mardi & la Salpétriere.

Si debe entenderse por ciencia la medicién de los fené-
menos y la determinacién de sus relaciones segin leyes ma-
{ematicamente expresadas, los trabajos de Helmholtz son,
en el siglo XIX, el canon de la fisiologia cientifica. Su aporte
n la energética fue decisivo (1847). El fue el primero en me-
dir la velocidad de transmisién del influjo nervioso (1850).
Lin Théorie de la perception des sons (1862) y el Traité d’op-
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tique physiologique (1867) extienden a las fibras nerviosas y
a sus receptores periféricos, en la membrana basilar o la re-
tina, la especificidad que Miiller ya habia atribuido a los
nervios. Para decirlo de manera apropiada, Helmholtz no es
el creador de la psicofisica, Con su memoria De subtilitate
tactus (1834), E. J. Weber (1795-1878) ya le habia proporcio-
nado a su discipulo Fechner (1801-1887) las bases de la ley
psicofisica fundamental (1858). No obstante ello, Helmholtz
rompi6 el lazo que atin vinculaba la psicofisica de Fechner a
la metafisica. Es significativo que aquel, en un principio
profesor de fisiologia en Heidelberg (1858), donde tuvo a W,
Wundt como alumno y asistente, fuera convocado a Berlin
en 1871 como profesor de fisica.

Johannes Miiller habia sido el entusiasta inspirador de
los fisiélogos alemanes. Carl Ludwig (1816-1895) fue el do-
cente metédico de los fisi6logos del mundo, ya sea a través
del ejemplo directo o de la influencia a distancia. Tras estu-
diar en Marburgo, donde entablé relacién con el fisico Bun-
sen, Ludwig publicé en 1843 su primer trabajo sobre el me-
canismo de la secrecién renal, basado en el estudio de la per-
meabilidad de las membranas. Ensefié sucesivamente en
Ziirich (1849), en Viena (1855) —donde coincidié con Briic-
ke—y por tltimo en Leipzig (1865). Cuando se contraponen
la riqueza de los laboratorios alemanes y la pobreza de los
laboratorios franceses en esa época, es necesario distinguir
fechas y lugares. Schwann sostuvo que, cuando él trabajaba
alli, el instituto de Miiller en Berlin sélo tenia un microsco-
pio. El de Viena, cuando Briicke fue designado para desem-
pefiarse en él, no estaba mucho mejor equipado. Du Bois-
Reymond y Helmholtz, sobre todo el primero, habian mul-
tiplicado los aparatos para experiencias. Pero Ludwig no
podia encontrar en ningtn lado un modelo del instrumento
con que sofiaba y que tard6 cuatro afios en realizar. En 1869
se inauguré el famoso Instituto de Leipzig, del que se ha di-
cho que funcionaba a la vez como una administracién y una
fabrica. Estaba dividido en tres departamentos de investi-
gacion: fisiologia, quimica y anatomia e histologia. Durante

alrededor de veinte afios, la actividad de Ludwig fue la de ,

un cientifico y un jefe de servicio. Miiller habia insuflado un

espiritu, Ludwig abria un campo. Para que las lecciones del
primero rindieran frutos, hacia falta algin genio personal, ;,
Para seguir el ejemplo de Ludwig y continuar recorriendo
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los caminos desbrozados por él, se necesitaban rigor y pa-
ciencia. A excepcién de Pavlov, no se advierte entre los dis-
cipulos directos de Ludwig ningin nombre capaz de soste-
ner la comparacién con los alumnos de Miiller. Con Ludwig,
la fisiologia se convertia en una elaboracién anénima. Por el
rendimiento de los trabajos colectivos y la persistencia du-
radera en el surco magistral, su época es la gran era de la
fisiologia alemana, en el momento en que la patologia de
Virchow (1821-1902) aseguraba su proyeccién a la medicina
de esa nacionalidad. Las investigaciones de Ludwig esta-
ban referidas principalmente a la endosmosis (1849), los
movimientos del corazén y la fibrilacién ventricular (1850),
la inervacién de las glandulas salivales (1861), el gas de la
sangre durante el trabajo muscular (1861), los efectos fisio-
légicos de la presién arterial (1865) y la medicién de la pre-
sién sanguinea en los capilares (1875). Con anterioridad a
su llegada a Leipzig habia publicado un Lehrbuch der Phy-
siologie (1852-1855). En el instituto de Ludwig, los investi-
gadores se repartian en grupos, en los cuales los extranjeros
eran muchas veces mas numerosos que los alemanes. Entre
los més conocidos, Luciani y Mosso eran italianos; Setche-
nov y Pavlov, rusos; Bowditch, Welch y Mall, norteamerica-
nos, y Horsley y Stirling, ingleses.

Entre los numerosos fisi6logos alemanes cuyos vinculos
con las escuelas precedentes son indirectos, debemos poner
en primer plano a Pfliiger y Goltz. E. Pfliiger (1829-1910),
alumno de Du Bois-Reymond, trabajé en principio en la di-
reccién trazada por su maestro y publicé en 1858 unas Re-
cherches sur la physiologie de l'électrotonus. En su madurez
se dedicé sobre todo a cuestiones relativas a la nutricién, la
respiracién y el metabolismo celular, para lo cual construyé
aparatos especiales, como el aerotonémetro (1869). En sus
ultimos afios de actividad se interes6 en la embriologia ex-
perimental. Los manuales de ensefianza conservaron du-
rante mucho tiempo, incluso después de los trabajos de
Sherrington, la memoria de Pfliiger, al hacer mencién a las
leyes» de irradiacién de los reflejos. Cuando Pfliiger elabo-
ré en 1877 el concepto de coeficiente respiratorio, gané un
derecho méas duradero al reconocimiento de los fisiélogos.
Fallecido Miiller, aquel mantuvo en la fisiologia alemana la
idea kantiana de que la vida no es mas que un simple meca-
nismo, de modo que el conocimiento de su determinismo fi-
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sico-quimico no excluye la consideracién de su finalidad.
Fue fundador de la revista Archiv fiir die gesamte Physiolo-
gie des Menschen und der Tiere, corrientemente llamada
Pfliigers Archiv (1869).

Leopold Goltz (1834-1902) pasé de la cirugia a la fisio-
logia a través de la anatomia. Esto explica su escasa aficién
natural al uso de las técnicas fisicas y quimicas en fisiologia.
Entre los fisiélogos alemanes es el mds parecido a Claude
Bernard, al menos por la preferencia otorgada a los métodos
de exploracién funcional en los animales vivos. Fue el pri-
mer titular de la cdtedra de fisiologia en la Universidad Ale-
mana de Estrasburgo, luego de la anexién de Alsacia-Lore-
na en 1870. Sus investigaciones se ocuparon casi exclusiva-
mente de las funciones del sistema nervioso central, en es-
pecial las del cértex cerebral, estudiadas en un primer mo-
mento en la rana (1869) y luego en el perro (1880-1892). Los
perros descerebrados de Goltz han mantenido su fama (Der
Hund ohne Grosshirn, 1892). Uno de ellos vivié dieciocho
meses tras la ablacién sucesiva de los dos hemisferios con
un afio de intervalo. Goltz comprobé que la decorticacién del
4rea motriz no privaba al animal, como habia sostenido Hit-
zig, de su «conciencia muscular». Generaliz6 sus comproba-
ciones rechazando la teoria de las localizaciones sensoriales
de Ferrier y H. Munk. En esa época, Shétrington hizo una
breve pasantia en el Instituto de Fisiologia de Estrasburgo.
Ulteriormente, Goltz, en colaboracién con su asistente y fu-
turo sucesor Ewald (1855-1921), practicé en el perro seccio-
nes de médula infrabulbar y supralumbar, con la finalidad
de estudiar las funciones nerviosas en los sectores anterior,
medio y posterior del animal (Der Hund mit verkiirztem Ru-
ckenmark, 1896).

Esta breve resefia histérica pasa forzosamente por alto a
mas fisidlogos alemanes que los que recuerda. Sin embargo,
ha procurado al menos no olvidar a ninguno de aquellos cu-
ya obra e influencia permitieron a los otros figurar legitima-
mente en estudios menos limitados.

Los fisiclogos en Gran Bretafia

Inglaterra tuvo recién a partir de 1878 una revista fun-

dada por fisi6logos, el Journal of Physiology. Ese es uno de
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los signos de que una ciencia en la cual los ingleses ocupa-
ron desde entonces un lugar de primer orden, con Langley,
Sherrington, Bayliss, Starling, Hill, Dale y Adrian, sélo co-
bré6 auge a imagen y con el impulso de las escuelas alemana
y francesa. Sin embargo, fueron dos ingleses, Charles Bell
(1774-1842) y Marshall Hall (1790-1857), quienes a princi-
pios de siglo sentaron las bases de la neurofisiologia, aun-
que aparecen mas como continuadores de Robert Whytt que
como precursores de Langley o Sherrington. Entre ellos y
los fisi6logos de fines de siglo se advierte un corte en las téc-
nicas y los métodos, una fractura cuya responsabilidad, co-
mo hemos visto, debe buscarse en otra parte, y no en suelo
nacional. W. Sharpey (1802-1880), M. Foster (1836-1907) y
Ferrier (1834-1928) son los tres nombres mds grandes del
periodo intermedio.

Los fisiologos en Rusia

En lo concerniente al siglo XVIII y principios del siglo
XIX, hay que hablar m4s de cientificos en Rusia que de cien-
tificos rusos. En biologia, C. F. Wolff'y E. von Baer, gracias a
su ensefianza en San Petersburgo y sus publicaciones en los
Novi Commentarii y las Acta de la Academia Imperial de
Ciencias, habian proyectado sobre la embriologia una luz
procedente del Este, pero mas reflejada que directa, al me-
nos hasta Kowalewski (1840-1901).

Sin embargo, la fisiologia moderna se inici6 en Rusia por
impulso de cientificos rusos, no sin que estos hubieran ido a
buscar a Leipzig, Viena o Paris, a semejanza de otros fisiélo-
gos de la época, tanto modelos como técnicas. Tarchanov y
sobre todo Setchenov fueron los fundadores de la escuela ru-
sa de fisiologia en San Petersburgo y Moscii. El primero de
ellos puso en evidencia el reflejo psicogalvénico; el segundo
descubrié la inhibicién central de los reflejos (1863), y de ese
modo proporciond a su discipulo Ivan Pavlov una guia de in-
vestigacion.

A decir verdad, es preciso remitirse a Pavlov para situar
la expansién de la fisiologia rusa, tanto desde el punto de
vista de las técnicas ~——muy complicadas y minuciosas, como
se sabe, en el estudio de los reflejos condicionados (torre del
silencio)— como desde la perspectiva de las principales di-
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recciones de la investigacién. Pavlov habia comenzado con
trabajos sobre la digestién (invencién de la técnica del «pe-
quefio estdmago» para el estudio de la secrecién gastrica), lo
cual explica que casi no haya rescatado otra cosa que fené-
menos secretorios en el estudio de las reacciones condicio-
nadas. Cuando en 1904 fue el primer fisi6logo —aunque el
cuarto médico— a quien se le otorgé el Premio Nobel, la fi-
siologia rusa recibié la confirmacién internacional de su au-
tonomia.

Los fisiélogos en Estados Unidos

A excepcién de William Beaumont, que por obra de sus
observaciones dominé la fisiologia de la digestién, durante
el primer tercio del siglo XIX, en Estados Unidos se esperé6 a
que retornaran y se establecieran en sus universidades los
investigadores que habian viajado a Europa atraidos por el
renombre de Claude Bernard y Carl Ludwig, para reivindi-
car a su turno su aporte a la expansién de la fisiologia mo-
derna. En 1854, Dalton introdujo en Buffalo la fisiologia
quirargica de Bernard. Bowditch (1840-1911), discipulo de
Ludwig en 1869, fundé en 1871 el primer laboratorio de fi-
siologia experimental en la Universidad de Harvard, en
Boston, y tuvo entre sus alumnos a H. Cushing (1869-1934)
y W. B. Cannon (1871-1945). Otro discipulo de Ludwig, W.
H. Welch (1850-1934), organizé en 1885 un laboratorio de
biologia en el Johns Hopkins Hospital de Baltimore, mien-
tras que en la universidad de la misma ciudad, un irlandés,
H. Newell-Martin (1849-1896), alumno de M. Foster, habia
quedado a cargo de establecer en 1876 la ensefianza de la fi-
siologia.

Si se agrega a lo anterior el hecho de que F. P. Mall (1862-
1917), también discipulo de Ludwig, ensefiaba anatomia en
la misma universidad, podra apreciarse la amplitud de la
influencia de la escuela fisiolégica alemana en los inicios de
la escuela norteamericana. En 1887 se fundé la Sociedad
Estadounidense de Fisiologia. En el marco de este estudio
no corresponde describir la acumulacién de medios técnicos
de investigacién que, entre fines del siglo XIX y principios
del siglo XX, llevaria a la escuela norteamericana a reem-
plazar alas escuelas europeas en el papel de referente inter-

270

nacional de los fisiélogos. Cuando la magnitud del equipa-
miento condiciona los progresos de una ciencia, la cantidad
de capitanes pasa a ser directamente proporcional a la ma-
sa de capitales.

Acabamos de ver de manera sumaria que la disparidad
inicial de las principales escuelas nacionales de fisi6logos
fue compensada poco a poco por los intercambios entre unas
y otras, los cursos de capacitacién en el extranjero y la difu-
sién de los métodos y estilos de investigacién. Asi, la univer-
salidad del saber fisiolégico se liberé gradualmente de la
particularidad de las instituciones universitarias y creé por
fin una institucién a medida de su extensién e imagen de su
ambicién. En 1889 se reunié en Basilea el primer Congreso
Internacional de Fisiologia.

Los problemas fundamentales de la fisiologia
en el siglo XIX

La historia de las ciencias abunda en querellas de priori-
dad. La existencia de esas disputas no sélo atestigua que el
descubrimiento de la verdad se considera un titulo de glo-
ria; es el indicio de que, en cierta etapa de las investigacio-
nes, los problemas encierran una légica disimulada por los
acontecimientos de la indagacién. La fisiologia no es la ex-
cepcién; si también ella conoce en el siglo XIX numerosas
querellas de prioridad, es porque se ha convertido en una
ciencia consciente de las exigencias de adecuacién entre
problemas y métodos. En consecuencia, su historia puede
describirse, sin artificio, de tal modo que en ella se tracen, si
no caminos reales —demasiado geométricos para una disci-
plina en la cual la experiencia predomina sobre la deduc-
cién—, s al menos caminos jalonados. Cuando varios explo-
radores se lanzan por separado, a partir de un mismo punto
identificado, hacia determinada meta presunta, no es sor-
prendente que algunas veces coincidan. Con este espiritu,
H. Sigerist elaboré un bello esbozo del encadenamiento de
algunos grandes descubrimientos.!5 El descubrimiento de

15 1. Sigerist, Introduction & la médecine, traduccién francesa, Paris:
Payot, 1932, pags. 32-62. '
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Harvey suponia la ensefianza anatémica de Vesalio, trans-
mitida por Fabrizio d’Aquapendente. Y los trabajos de La-
voisier suponian la teoria de la circulacién. Sélo cuando se
establece que los pulmones reciben el bafio constante del
flujo circulatorio, 1a diferencia entre sangre venosa y sangre
arterial puede ser relacionada con la diferencia entre el aire
inspirado y el aire expirado, en vista de lo cual es posible
plantear correctamente y, por lo tanto, prever la resolucién
del problema de las relaciones entre la respiracién y oxida-
cién y la termogénesis. Mdas de dos siglos de tanteos entre
Harvey y J. R. Mayer se ordenan asi en un historial razona-
do del calor animal.

No obstante, si es posible, en rigor, poner en una pers-
pectiva no artificial un problema dado, aunque sea de esta
magnitud, no ocurre lo mismo cuando se trata de coordinar
entre si las elaboraciones respectivas de las soluciones de
problemas sin relacién inicial manifiesta, como por ejemplo
la termogénesis y la coordinacién nerviosa de los movimien-
tos musculares, ya que cada problema fisiolégico tiene sus
origenes en diferentes observaciones patolégicas. Asi como
los pueblos felices no tienen historia, unos hombres imper-
turbablemente sanos no conocerian de ciencia de la salud,
de fisiologia.

Ahora bien, las paralisis, por ejemplo, plantean proble-
mas fisiolégicos que aparentemente no guardan relacién
con los originados por las asfixias, las hemorragias, el ra-
quitismo o el cretinismo. Llega un dia, sin duda, en que los
diferentes caminos de investigacién se superponen y ya no
puede estudiarse la circulacién sin referencia a los reflejos
de vasomotricidad, y el 4cido carbénico se concibe como una
hormona del centro respiratorio. La fisiologia recupera en-
tonces la unidad del organismo, dividida por los fisiélogos,
en las huellas de los médicos. Empero, la dificultad consiste
justamente en encontrar, dentro de esa unidad, un orden de
condicionamiento fisiolégico que, sin ser de indole jerarqui-
ca, sostenga légicamente un orden de exposicién al uso del
historiador, cuya justificacién no sea tan sélo pedagégica.
Reclamamos la justificacién de ese orden a las palabras de

Claude Bernard antes citadas: «La vida reside exclusiva-

mente en los elementos organicos del cuerpo; todo el resto

no es sino mecanismo. Los érganos reunidos no son més que
aparatos construidos con vistas a la conservacién de las pro-.
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piedades vitales elementales». Creemos, en consecuencia,
que es légico presentar en el siguiente orden la historia su-
maria de los principales temas mediante cuyo estudio la fi-
siologia del siglo XIX da testimonio de su dominio cientifico:
bioenergética, regulaciones endocrinas, coordinaciones sen-
soriomotrices.

Bioenergética

El problema de las fuentes del calor animal, tal como se
planteaba a principios del siglo XVII, no habia perdido atin
su relacién con los antiguos mitos caléricos, laboriosamente
racionalizados por Hipécrates y Aristételes.1® Descartes, co-
mo Aristételes, creia que el corazén es la sede especifica de
un calor transmitido por la sangre al resto del organismo.
Willis, después de Harvey, ensefiaba que la sangre es el
principio del calor comunicado a todo el organismo, incluido
el corazon. Pero si el principio del calor esta en la sangre,
;donde esta su foco? Los quimicos ingleses —Boyle, Ma-
yow— habian ligado la cuestién de la respiracién animal al
estudio de los fenémenos de combustién. Hubo que esperar
a Lavoisier (1777) para que la respiracién fuese asimilada a
una combustién lenta del carbono y el hidrégeno, parecida a
la de una vela encendida. La quimica naciente sustituia los
modelos mecanicos del organismo que habian sido propues-
tos por Descartes y Borelli por un modelo muy antiguo: el de
la llama. El organismo no era concebido todavia como una
maquina de fuego, pero tampoco se lo imaginaba ya como
una maquina de peso (reloj de péndulo), de resorte (reloj de
cuerda), de aire (6rgano) o de agua (molino). En 1783, Lavoi-
sier y Laplace utilizaban el calorimetro de hielo para medir
el calor animal. Una ecuacién permitia afirmar que la fuen-
te de este era la combustién respiratoria. Empero, Lavoisier
atribuia al pulmén el papel de foco. Aun antes de que Spa-
llanzani hubiera establecido que la respiracién, en el reino
animal, no exige necesariamente la existencia de un apa-
rato pulmonar, el matematico Lagrange y su discipulo Has-

16 Luego de la publicacién de este estudio, la obra de Everett Mendel-
wohn, Heat and Life. The Development of the Theory of Animal Heat, Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1964, renové la historia de la
cuestion.
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senfratz habian objetado con s¢lidos argumentos el supues-
to de Lavoisier.

Sin embargo, la solucién quimica de un problema mile-
nario de la fisiologia conducia a esta a chocar contra un obs-
taculo propio de la fisica de la época: la existencia de una
pluralidad de formas de energia. En el mecanicismo carte-
siano, la estatica descansaba sobre la conservacién del tra-
bajo, y la dindmica, sobre la conservacién de la cantidad de
movimiento, mv. En su critica de las leyes de la mecénica
cartesiana, Leibniz habia considerado la fuerza viva muv? co-
mo una sustancia, es decir, una invariante, sin tener en
cuenta que en todo sistema mecénico real en el que se pro-
ducen rozamientos, la cantidad mv? no se mantiene cons-
tante debido a una produccién y una pérdida de calor. En el
transcurso del siglo XVIII no se logré forjar la idea de 1a con-
servacién de todas las formas de energia. Y a principios del
siglo XIX se reconocian dos formas energéticas: gravitacién
o movimiento y calor. No obstante, las observaciones de los
técnicos, referidas al funcionamiento de la maquina de va-
por, la perforacién de los tubos de cafién, etc., iban a condu-
cir al estudio de las relaciones entre el suministro de trabajo
y la produccién de calor.

El primero en afirmar la indestructibilidad y, por consi-
guiente, la conservacién de la energia eri'sus transformacio-
nes fue el médico aleman Julius Robert Mayer (1814-1878),
a partir de observaciones médicas efectuadas en Indonesia
(1840) acerca de la influencia del calor sobre la oxidacién de
la sangre. En 1842, Liebig publicé en sus Annalen der Che-
mie und Pharmacie un informe teérico de Mayer, «Bemer-
kungen iiber die Krafte der unbelebten Natur», que en un

principio no tuvo repercusiones. En 1843, Joule se propuso :
determinar experimentalmente el equivalente mecénico de |
la caloria; en 1849, en una memoria leida ante la Royal ;

Society, reclamé la paternidad de un descubrimiento cuya
prioridad, a la sazén, J. R. Mayer se vio obligado a discu-
tirle. En 1847, Helmholtz publicaba a su turno el informe
Uber die Erhaltung der Kraft.

A decir verdad, para la historia de la fisiologia los traba-
jos de Mayer tienen un alcance més expresamente biolégico |

que los de Joule, pues en 1845 aquel publicé investigaciones
de energética alimentaria con el titulo de Die organische
Bewegung in ihrem Zusammenhang mit dem Stoffwechsel, |
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Ya en 1842, Liebig (1803-1873) habia publicado Organische
Chemie und ihre Anwendung auf Physiologie und Patholo-
gile, obra en la cual demostraba, mediante sus investigacio-
nes sobre los valores caléricos de las diferentes materias nu-
tritivas, que la causa de los fenémenos vitales se encuentra
en la energia proporcionada por la alimentacién.

De hecho, los trabajos de Mayer y Liebig prolongaban di-
rectamente estudios mas antiguos, iniciados a principios de
siglo con las Recherches chimiques sur la végétation (1804)
de Théodore de Saussure (1765-1847). Dutrochet (1776-
1847), tras establecer la ley de la 6smosis (1826), habia de-
mostrado la identidad de los fendmenos respiratorios en los
animales y los vegetales (1837). Cuando en 1822 la Acade-
mia de Ciencias abrié un concurso de oposicién acerca de la
cuestion de los origenes del calor animal, un fisico francés,
Despretz, y un médico, Dulong (1785-1838), procuraron re-
producir las experiencias de Lavoisier. Y Dulong constaté
que los efectos de la respiracién no bastaban para explicar
la produccién de todo el calor. Ese es el punto de partida de
los trabajos relativos al aporte energético alimentario. So-
bre el tema, Regnault (1810-1878) y Reiset publicaron sus
Recherches chimiques sur la respiration des animaux de di-
verses classes (1849), ulteriormente confirmadas por las in-
vestigaciones de Pfliiger acerca de la contribucién respecti-
va de cada clase de alimento al suministro energético glo-
bal; esa contribucién se media exactamente por el valor, en
cada caso, del coeficiente respiratorio. En 1879, Marcelin
Berthelot (1827-1907) sistematizaria en su Essai de méca-
nique chimique los resultados adquiridos, y formularia las
leyes de la energética animal para el organismo en situa-
¢ion de trabajo exterior y en situacién de sustento. Por 1lti-
mo, Riibner (1854-1932), mediante experiencias con perros,
y luego Atwater (1844-1907), a través de experiencias he-
chas en el hombre (1891-1904), se vieron en la necesidad de
generalizar los resultados de los estudios sobre la conserva-
¢i6n de la energia en el organismo.

En cuanto al segundo principio de la termodinamica, lla-
mado «de la degradacién de la energia», se sabe que, formu-
lado por Sadi Carnot en 1824 pero entonces ignorado, y lue-
go reiterado sin mayor éxito por Clapeyron en 1834, iba a
ser recuperado con nuevos brios a mediados de siglo, de un
lado por Clausius y de otro por W. Thomson (lord Kelvin).
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Los organismos, como los demas sistemas fisico-quimicos,
verifican la validez de ese principio que, debido al creci-
miento de la entropia, atribuye caracteristicas de irreversi-
bilidad a las transformaciones energéticas que tienen lugar
en ellos. Pero son organismos, vale decir, mecanismos capa-
ces de reproducirse, y en tal sentido representan, como to-
dos los mecanismos, posibilidades de trabajo, de transfor-
maciones ordenadas y menos probables, por consiguiente,
que la agitacién molecular desordenada correspondiente al
calor en el cual se resuelve, sin recuperacién integral posi-
ble, cualquier otra forma de energia. Si ya no es licito supo-
ner, con Bichat, que la vida es el conjunto de las funciones
que resisten a la muerte, al menos es legitimo decir que los
seres vivos son sistemas cuya organizacién improbable len-
tifica un proceso universal de evolucién hacia el equilibrio
térmico, esto es, hacia el estado més probable: la muerte.

Vemos, en resumen, que el estudio de las transformacio-
nes de la energia que el organismo toma del medio fue obra
tanto de quimicos como de fisi6logos propiamente dichos. El
conocimiento progresivo de las leyes del metabolismo celu-
lar marché asi a la par del estudio sistematico de los com-
puestos del carbono, lo cual llevé a la unificacién de la qui-
mica orgénica y la quimica mineral. La sintesis de la urea,
realizada por Woehler en 1828, consolidd el prestigio de los
métodos y las ideas directrices de la escuela de Liebig. Sin
embargo, la teoria de Liebig con respecto a la naturaleza de
las fermentaciones —cuyo estudio este cientifico asociaba al
de las fuentes bioquimicas del calor animal (1840)— iba a
ser impugnada por Pasteur, reacio a admitir que los fené-
menos de fermentacién fueran de la naturaleza de 1a muer-
te y, por lo tanto, independientes de la actividad especifica
de los microorganismos.

Endocrinologia

El término «endocrinologia», debido a Nicolas Pende, da-

ta apenas de 1909. Sin embargo, no vacilamos en utilizarlo }
aqui para designar, de manera retroactiva, el conjunto de |
los descubrimientos e investigaciones concernientes a las |
secreciones internas. En cierto sentido, esos trabajos no tu- ;

vieron en el siglo XIX la misma amplitud que los relaciona-
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dos con el sistema nervioso. En otro sentido, hoy los vemos,
en su gran originalidad, como el efecto y la causa de una ver-
dadera mutacién en el modo de pensar de los fisi6logos. Por
eso la sucinta designacién de «endocrinologia» nos parece
preferible a cualquier circunloquio.

La investigacién precisa, mediante los métodos quimicos,
de los fenémenos de nutricién, asimilacién por elaboracién de
compuestos especificos, desintegracién y eliminacién es el ca-
mino que, paraddjicamente, irfa a tomar, por iniciativa de
Claude Bernard, la solucién del problema fisiol6gico plantea-
do por la existencia de glandulas sin canal excretor, llama-
das «glandulas vasculares sanguineas», érganos cuyas fun-
ciones no podian deducirse del examen anatémico.

En lineas generales, los fenémenos de secrecién habian
constituido, en el siglo XVIII, uno de los principales obstéacu-
los con que tropez6 el modo mecanicista de explicacién. Bor-
deu (1722-1776) habia mostrado, en sus Recherches anato-
miques sur la position des glandes et leur action (1751), que
la mayoria de las glandulas est4n anatémicamente situa-
das de tal suerte que la excrecién no puede explicarse por una
compresién mecanica. En particular, habia asimilado la se-
creci6n a una seleccién, andloga a un apetito orgénico local,
a una sensibilidad tisular. Y habia elaborado la hipétesis de
que cada tejido podia restituir a la sangre sus productos es-
pecificos de secrecién (Recherches sur les maladies chroni-
ques, VI, 1775).

A comienzos del siglo XIX se ignoraban las funciones del
bazo, el timo, las gldndulas suprarrenales y la tiroides. A
mediados de siglo se harfa la luz a su respecto, gracias a las
investigaciones de Claude Bernard sobre el comportamien-
to del azicar en la digestién y la absorcién intestinal, y se
revelaria asf la inimaginable funcién de una glandula cuyo
parentesco con las precedentes no se sospechaba en abso-
luto. Ahora bien, Moritz Schiff, por entonces instalado en
Berna, comprobaria en 1859, mientras trabajaba como Ber-
nard en la glucogénesis hepéatica y la fuente de los fermen-
tos, los efectos mortales que para el animal tenia la ablacién
experimental de la tiroides, a los que no encontraba explica-
cién. Recién mucho después, en 1883, al retomar en Gine-
bra sus antiguas experiencias a la luz de las ensefianzas de
T. Kocher y J.-L. Reverdin (1882-1883) sobre las secuelas de
la extirpacién quirurgica del bocio (caquexia estrumipriva,
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mixedema posoperatorio), Schiff tuvo la idea del transplan-
te de la tiroides, con el objeto de probar la validez o la false-
dad de la hipétesis de una accién quimica de la glandula por
via sanguinea. En 1884, Horsley realizé con éxito la misma
experiencia en monos, y Lannelongue la repitié con propési-
tos terapéuticos en el hombre, en 1890. En 1896, E. Bauman
identificé en la tiroides un compuesto orgénico yodado. En
1914, Kendall aislé el principio activo en forma de tiroxina
cristalizable. Como se ve, si bien el punto de partida de las
investigaciones sobre la funcién tiroidea est4 en el laborato-
rio de los fisi6logos, el camino de la solucién pasa por el con-
sultorio del clinico y la sala de intervenciones quirirgicas.
En el caso de la suprarrenal, la clinica proporciona el
punto de partida de las investigaciones con las observacio-
nes de Addison (1793-1860) en 1849 y 1855 (On the Consti-
tutional and Local Effects of Disease of the Supra-Renal
Capsules). En 1856, Brown-Séquard present6 tres comuni-
caciones a la Academia de Ciencias: Recherches expérimen-
tales sur la physiologie et la pathologie des glandes surréna-
les, en las cuales exponia los efectos mortales que le acarrea-
ba al animal la ablacién de las capsulas, asi como también los
de las inyecciones de sangre de un animal normal aplicadas
a un ejemplar con las glandulas supral;renales extirpadas,
Brown-Séquard suponia, en consecuencia, que las cdpsulas
tenian una acci6én antitéxica de naturaleza quimica sobre la  §
composicién de la sangre. Ese mismo afio, Vulpian (1826- |
1887) comunicaba sus observaciones Sur quelques réactions
propres @ la substance des capsules surrénales. Por sus reac- §
ciones a los colorantes, las células corticales difieren de las ;
células medulares. Vulpian inferfa que estas ultimas, colo- |
readas en verde por el cloruro de hierro, secretan una suge |
tancia cromégena. Alli se sittia la primera presuncién de la
existencia de lo que se conoceria como adrenalina. En 1893, |
Abelous y Langlois confirmaron los resultados experimen-
tales de Brown-Séquard. Un afio después, Olivier y Shar
A . A

pey-Schafer comunicaron a la Physiological Society de Lons !
dres sus observaciones acerca de los efectos hipertensivos)
de inyecciones de extracto acuoso de suprarrenal. J. J. Abel]
(1857-1938) aislé en 1897 una sustancia hipertensiva de lag
médula de la glandula suprarrenal, a la que dio el nombr#§
de «epinefrina». En 1901, Takamine (1854-1922) obtuvo ey
una forma cristalizable lo que llamé «adrenalina», cuya f6:
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mula dio Aldrich ese mismo afio. Histéricamente, la adrena-
lina es, por lo tanto, la primera hormona conocida. La histo-
ria de las hormonas del cortex suprarrenal recién comienza
después de 1900.

En este breve resumen de las primeras investigaciones
experimentales en endocrinologia debe constatarse que el
concepto de secrecién interna, forjado en 1855 por Claude
Bernard, no tuvo en un principio el papel heuristico que se-
ria tentador atribuirle. Es que €l concepto, aplicado ante to-
do a la funcién glucogénica del higado, desempeifié inicial-
mente un papel discriminatorio en anatomia, més que un
papel explicativo en fisiologia. Permitia, en suma, disociar
el concepto de glandula del concepto habitual de excrecién.
Ahora bien, el concepto de hormona tiene mds contenido
que el de secrecidn interna: el primero se refiere a una ac-
cién quimica de correlacién, mientras que el segundo sélo
alude a una via de aporte y difusién. Ademas, la funcién he-
patica, primer ejemplo conocido de una secrecién interna,
tiene la caracteristica especial de poner en circulacién un
alimento reelaborado, un metabolito. Desde ese punto de
vista, hay una diferencia entre la secrecién endocrina del
higado y la del pancreas. Una es responsable de un sumi-
nistro; la otra, de una utilizacién. La insulina, como la tiro-
xina, es el estimulante y el regulador de un metabolismo
global; no se trata, propiamente hablando, de un compuesto
energético intermediario.

En consecuencia de lo expuesto, no es falso pero si insu-
ficiente atribuirle a Claude Bernard la paternidad acerca
del concepto fundamental de la endocrinologia moderna. El
concepto que revelé su fecundidad fue, antes bien, el de me-
dio interno (1859, 1867), en cuanto no estaba estrechamen-
te ligado, como el de secrecién interna, a un ejemplo dado de
funcién, sino que se identificé desde el comienzo con la no-
cién de constante fisiolégica. Cuando la vida de las células
mostré su dependencia de la composicién fija de su medio
organico inmediato y, por consiguiente, de la existencia de lo
que Cannon iba a llamar <homeostasis» (1929), el concepto
de secrecion interna pasé a ser légicamente susceptible de
transformarse en el de regulacién quimica. Entonces, resul-
t0 normal que, en virtud de una idea directriz comun, todas
lns investigaciones independientes sobre las antiguas gldan-
dulas vasculares sanguineas concluyeran con mayor o me-
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nor rapidez, segin los casos, en la identificacién de las hor-
monas y la determinacién, al menos cualitativa, de sus efec-
tos funcionales respectivos.

No ha de sorprendernos, por lo tanto, comprobar que a
partir de 1888-1889 los trabajos de Schiff y Brown-Séquard
suscitan una intensa emulacién y promueven la investiga-
cién endocrinolégica, en relacién, las mas de las veces, con
la revisién de etiologias patolégicas hasta ese momento méas
o menos arbitrarias. El estudio de la diabetes, ya aclarado
en parte por Claude Bernard, lleva a Von Mering y Min-
kowski al descubrimiento del papel del pancreas en el meta-
bolismo de los glicidos (1889) y luego a la identificacién
(Banting y Best, 1922) de la sustancia que Sharpey denomi-
né «insulina» en 1916. El estudio de la acromegalia realiza-
do por Pierre Marie (1886) genera a la distancia las expe-
riencias de hipofisectomia de Marinescu (1892) y Vassale y
Sacchi (1892), a 1a espera de las investigaciones que discri-
minarian las funciones del I6bulo anterior y el 16bulo poste-
rior del cuerpo pituitario (Dale, 1909; Cushing, 1910; Evans
y Long, 1921). Ya hemos visto que los trabajos sobre las hor-
monas sexuales fueron impulsados, en un marco de irénica
reserva, por las experiencias de Brown-Séquard. El papel
de las paratiroides, cuya individualidad gnatémica fue reco-
nocida recién en 1880 por Sandstrém, quedé dilucidado en
1897 gracias a las investigaciones de E. Gley.

Asi, el concepto fisiologico de regulacién quimica, en su
acepcién actual, se elaboraba a fines del siglo XIX, pero
aguardaba una denominacién especifica. En 1905, Bayliss y
Starling, tras consultar a un colega fil6logo, propusieron el
término «<hormonay.

Neurofisiologia

De todos los aparatos cuyas funciones se ajustan a la
conservacién de la integridad de la vida celular, aquel cuyo
aspecto de mecanismo fue siempre objeto de menos reparos
es el aparato neuromuscular de las funciones de relacién.
Las explicaciones de tipo mecanicista no fueron suscitadas
en un principio por el crecimiento del vegetal y ni siquiera
por la palpacién viscosa y visceral del molusco, sino por la
locomocién distintiva y sucesiva del vertebrado, cuyo siste-
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ma nervioso centralizado gobierna, coordinandolas, ciertas
reacciones segmentarias, justamente las que es posible, en
rigor, simular mediante mecanismos. «Una ameba —dijo
Von Uexkiill— es menos méquina que un caballo». Ahora
bien, debido a que los primeros conceptos de fisiologia ner-
viosa —los de vias de conduccién aferente y eferente, reflejo,
localizacién y centro— encontraron algunos elementos de
definicién en analogias con operaciones u objetos que la
construccién o el uso de las maquinas habian hecho familia-
res, los progresos de esta rama de la fisiologia —cuyas ad-
quisiciones, por otra parte, incorporaba poco a poco la psico-
logia— le depararon, en el siglo XIX, un prestigio que bien
puede calificarse de popular en el mejor sentido del término.
Hormona y complejo, aunque pertenecientes hoy al lengua-
je habitual, sin duda conservaron durante mucho tiempo un
sentido mds esotérico que reflejo, vulgarizado por la préc-
tica de los deportes.

Si bien en el siglo XVIII los efectos motores de la decapi-
tacién de batracios o reptiles habfan permitido suponér el
papel de la médula espinal en la funcién del musculo, y las
experiencias de Whytt (1768) y Legallois (1812) tenian ya
un cardcter positivo, era imposible, sin embargo, explicar lo
que desde Willis se llamaba «movimientos reflejos» (1670)
mediante el esquema anatomo-fisiolégico del arco reflejo,
antes de que se formulara y verificara la ley de Bell-Magen-
die (1811-1822). La puesta en evidencia de la funcién «dias-
taltica» (refleja) de la médula gracias a los estudios de Mar-
shall Hall (1832-1833), simultdneamente entrevista por
J. Miiller, es una consecuencia necesaria de la distincién de
las funciones del nervio raquideo. Esa distincién también
entrafiaba, por fuerza, la disociacién de la entidad anatémi-
ca médula en haces conductores funcionalmente especiali-
zados (Burdach, 1826; Clarke, 1850; Brown-Séquard, 1850;
Goll, 1860), disociacién que en un comienzo se fundo6 en ex-
periencias de seccionamiento y excitacién de las fibras, an-
tes de que Waller descubriera el fenémeno de la degenera-
ci6én (1850).

Una vez determinado el doble sentido de conduccién a lo
largo de 1a fibra nerviosa, las propiedades de excitabilidad y
conductibilidad del nervio fueron estudiadas en forma siste-
matica, en conexién con las propiedades contrictiles del
musculo. Ese estudio es la parte positiva del cimulo de in-
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vestigaciones, algunas de ellas de caracter mégico, suscita-

das por el descubrimiento de la electricidad animal. Los ca-

minos de la electrofisiologia quedaron abiertos con las ob- |
servaciones de Galvani, sus experiencias, su polémica con }
Volta (1794) y las investigaciones de A. von Humboldt 1}
(1797), que confirmaron que aquel no se habia equivocado |
con respecto a la existencia de dicha electricidad animal. En

1827, Nobili construyé un galvanémetro astatico bastante
sensible para la deteccién de las corrientes de intensidad
débil. Matteucci (1841) establecié la correspondencia entre
la contraccién muscular y la produccién de electricidad. Me-
diante un examen severamente critico de los trabajos de
Matteucci, Du Bois-Reymond creé casi en todos sus detalles

(1842-1843) los aparatos y las técnicas de electrofisiologia, !

en uso hasta las aplicaciones de las oscilaciones eléctricas
en laboratorio. Este cientifico estableci6 la existencia de lo
que llamé «variacién negativa», es decir, el potencial de ac-
cion generador de la corriente de accién que acompaiia al
pasaje del influjo nervioso. También a él se debe el estudio
del tétanos fisiolégico. En el mismo sentido, y mediante téc-
nicas analogas, Helmholtz midié en 1850 la velocidad de
propagacién del influjo nervioso. Si bien esta experiencia no
arroj6 la luz esperada con respecto a la naturaleza del men-
saje transmitido por el nervio, al menos refuté todas las teo-
rias segin las cuales el mensaje consistia en algin trans-
porte de sustancia.

Luego de que Whytt y Prochaska (1749-1820) reconocie- |
ran con claridad la funcién de coordinacién sensoriomotriz
de 1la médula espinal, y antes de que Marshall Hall se pro- §
pusiera explicar el mecanismo de esa coordinacién, Lega« }
llois y Flourens, como vimos, localizaron centros de movi- |

mientos reflejos en el bulbo raquideo. En la misma época co-

menz6 a desarticularse el antiguo concepto de una sede del ||
alma o de un 6rgano del sentido comin, que en los siglos |
XVII y XVIII habia generado tantas conjeturas relativas a |
su localizacién. Haller respondié por la negativa a la cues- §
tién An diversee diversarum anime functionum provincige )}
(Elementa physiologize, IV, 26, 1762). Empero, en 1808, el
padre de la frenologia, F. J. Gall (1758-1828), afirmé que «el }
cerebro se compone de tantos sistemas particulares como 1
funciones distintas desempefia»; por consiguiente, no es un |
érgano sino una suma de érganos, cada uno de los cuales co-
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rresponde a una facultad o una inclinacién, y debe buscér-
selos en las circunvoluciones de los hemisferios, cuya répli-
ca es la configuracién de la caja craneana.

La acusacién de charlatanismo lanzada contra Gall es

suficientemente conocida como para justificar que no la
reiteremos. Es més importante comprender las razones de
su considerable y duradera influencia. Gall proporcioné a
los fisiélogos y los clinicos de los dos primeros tercios del
siglo una idea directriz que uno de sus criticos, Lelut, de-
nominé «poliseccién del encéfalo» (Qu'est-ce que la phrénolo-
gie?, 1836). Adema4s, no debe olvidarse un hecho: Gall pre-
tendia haber tenido la intuicién de su doctrina al observar
la conformacién de algunos de sus condiscipulos especial-
mente dotados para la memoria de las palabras, y habia lo-
calizado el 6rgano de esa memoria en la parte posteroinfe-
rior del 16bulo anterior del hemisferio. Ahora bien, la prime-
ra localizacién anatomo-patolégica correspondiente a una
observacién clinica de afasia, debida a Bouillaud en 1825,
confirmaba la localizacién de Gall. Bouillaud publicé en
1827 sus primeros resultados experimentales sobre la abla-
cién de zonas corticales del cerebro de mamiferos y aves. En
lo sucesivo, 1a unién de la experimentacién sobre el animal
y 1a observacién clinica y anatomo-patolégica iba a permitir
poco a poco trazar el mapa funcional del cértex cerebral. En
1861, Paul Broca (1824-1880) asigné a la funcién del len-
guaje articulado una sede delimitada con exactitud en la
tercera circunvolucién frontal y extrajo de su descubrimien-
to un postulado: «Creo en el principio de las localizaciones;
no puedo admitir que la complicacién de los hemisferios ce-
rebrales sea un simple juego de la naturaleza».

En 1870, Fritsch y Hitzig suministraron la prueba expe-
rimental de las localizaciones cerebrales, gracias a una re-
volucién en la técnica de exploracién: 1a excitacién eléctrica
del cértex. Hasta entonces, en vista de que al efectuar trepa-
naciones se habia intentado en vano excitar eléctricamente
el cerebro, se creia imposible hacerlo de manera directa. De
sus experiencias con perros, Fritsch y Hitzig extrajeron la
conclusién de que las regiones anterior y posterior del cere-
bro no son funcionalmente equivalentes: la primera es mo-
triz y la segunda sensitiva. Al no poder excitar eléctrica-
mente un cerebro humano, Hitzig delimit6 el area motriz en
¢l mono (1874). En 1876, Ferrier confirmé esos trabajos.
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Hitzig pudo escribir, citando a Flourens pero apuntando a
Goltz: «<El alma no es en modo alguno, como lo creyeron

Flourens y muchos otros después de él, una suerte de fun-
cién de conjunto del cerebro en su totalidad, cuya manifes-
tacién puede suprimirse in toto pero no en parte: al contra-
rio, ciertas funciones psiquicas, con seguridad, y probable-

mente todas, dependen de centros circunscriptos de la cor-

teza cerebral». De manera simétrica, el descubrimiento de

Ferrier sobre el papel del 16bulo occipital en la visién llevé a f,

Munk a localizar con precisién un primer centro sensorial
(1878). La multiplicacién de las investigaciones experimen-
tales y su coincidencia con las observaciones clinicas permi-
tirian a Wernicke, en 1897, dar a un tratado de andtomo-
fisiologia del cerebro el titulo de Atlas des Gehirns. Empero,
recién a principios del siglo XX los trabajos de Campbell
(1905) y Brodmann (1908), respaldados por todos los pro-
gresos de la histologia desde Golgi hasta Ramén y Cajal,
sentaron las bases de la citoarquitecténica del cértex.

En sus Lecons sur les localisations (1876), Charcot escri-
bia: «El encéfalo no representa un érgano homogéneo, uni-
tario, sino una asociacién». El término {ocalizacién» se to-
maba entonces al pie de la letra. Se creia posible recortar la
superficie cortical, supuestamente escalonada, en zonas in-
dependientes cuya lesién o ablacién explicaba los trastornos
sensoriomotores, interpretados como conceptos negativos
expresados en términos de déficit (a-fasia, a-grafia, a-pra-
xia, etc.). Sin embargo, Baillarger habia hecho notar en
1865 que la afasia no es, propiamente hablando, una pérdi-

da de la memoria de las palabras, porque el enfermo dispo- §
ne a veces de su vocabulario, pero sin oportunidad de utili- §
zarlo y como si se tratara de un automatismo. Hughlings |

Jackson (1835-1911), en su interpretacién de observaciones

andlogas sobre la base de los postulados del evolucionismo !
spenceriano, introdujo en neurologia el concepto de una in-~ ;
tegracién conservadora de estructuras y funciones: entre |
estas, las menos complejas son dominadas y controladas en |
un nivel (level) superior por otras mas complejas y diferen- {
ciadas, surgidas con posterioridad en el orden de la filogéne- §
sis (1864, 1884). Los estados patolégicos no son descomposi= 4
ciones y disminuciones con respecto al estado fisiolégico: ;
son disoluciones, supresiones del control, liberaciones de }§
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funciones dominadas, el retorno a estados —en si mismos
positivos— de mayor automatismo.

Uno de los acontecimientos importantes en la historia
médico-fisiolégica del concepto de localizacién fue el Con-
greso Internacional de Medicina celebrado en Londres en
1881, donde Sherrington, que por entonces tenia veinticua-
tro afios, pudo presenciar una discusién homeérica entre Fe-
rrier y Goltz. De las ensefianzas de este tltimo, en Estras-
burgo (1884-1885), Sherrington habria de rescatar la técni-
ca de las secciones escalonadas de la médula espinal. Sus
estudios acerca de la rigidez de descerebracién (1897), el ca-
mino que conduce de los trabajos sobre la inervacién reci-
proca a la concepcién de la accién integradora del sistema
nervioso (1906), le permitieron confirmar y rectificar a la
vez, en el terreno exclusivo de la fisiologia, la idea directriz
de Jackson.

Entre Marshall Hall y Sherrington, el estudio de las le-
yes del reflejo apenas habia progresado por el enunciado de
las reglas muy aproximadas de Pfliiger sobre la irradiacién
(1853), concepto que implicaba la realidad biolégica del arco
reflejo elemental. Sherrington establecid, al contrario, que
aun en el caso del reflejo mas simple la médula espinal inte-
gra ya un huso muscular al conjunto del miembro, por con-
vergencia de los influjos aferentes y solidarizacién de las
reacciones antagonicas. Las funciones del encéfalo no hacen
sino generalizar esta propiedad medular de integracién de
las partes al todo del organismo. Asi, luego de Jackson,
Sherrington demostré que el organismo animal, desde el
punto de vista de las funciones de relacién, no es una com-
posicién en mosaico sino una estructura. Pero la originali-
dad del gran fisi6logo consistié en distinguir con mayor cla-
ridad entre los aparatos nerviosos de integracién de los mo-
vimientos de ejecucién inmediata y los aparatos de integra-
cién de los movimientos diferidos (cértex).

En la misma época (1897), Pavlov estudiaba con el nom-
bre de «condicionamiento» otra funcién cortical de integra-
cién y mostraba que el analisis de las funciones del cértex
podia adoptar las técnicas reelaboradas de la reflexologia.
Cuando un animal (el perro, en este caso) era sometido a un
adiestramiento, en cuyo transcurso se aplicaban de manera
simultanea el excitante incondicionado y el excitante con-
vencional, la ablacién de dreas mas o menos extensas del
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cértex permitia medir, en cierto modo, la dependencia de la
reflexividad sensoriomotriz con respecto a la integridad del
relevo cortical. El gran fisi6logo ruso ensefi6 esta técnica,
cuyo perfeccionamiento y precisién analitica iban a la par
de los resultados gradualmente obtenidos, a una cantidad
considerable de discipulos. No corresponde discutir aqui si
dicha técnica de analisis de las funciones del cértex tropezé
0 no, como cualquier otra técnica de investigacion, con limi-
tes puestos por su propia fecundidad.

Digamos, para terminar, algunas palabras sobre el estu-
dio del sistema nervioso que Langley iba a denominar «au-
ténomo» en 1898 y cuyas funciones, por incumbir a lo que
Bichat llamaba «la vida vegetativa» en oposicién a la «vida
animal», se prestaban menos que las del sistema nervioso
central a la utilizacién de modelos mecanicos de interpreta-
cién. Winslow habia acufiado la expresién «gran simpatico»
para designar la cadena ganglionar (1732). El descubri-
miento de las acciones del gran simpético sobre la sensibili-
dad y la calorificacién se remonta a Claude Bernard (1851).
Brown-Séquard agregé a la técnica de exploracion de las
funciones del simpatico por seccionamiento de los nervios la
técnica de la galvanizacién (1852-1854). El estudio quimico
de las funciones del simpético debe mucho a Langley, quien
puso en evidencia el bloqueo de las sinapsis por la nicotina
(1889) y 1a propiedad simpético-mimética de la adrenalina
(1901).

En varias oportunidades, este bosquejo histdrico y epis-
temoldgico de la constitucién de la fisiologia como ciencia
desbord ligeramente los limites del siglo XIX para introdu-
cirse en el siglo XX. Ocurre que la unidad de significacién en
la historia del planteo de los problemas y de los progresos de
su solucién, variable de acuerdo con los casos, no es una uni-
dad de tiempo, submiltiplo constante de la unidad conven-
cional de los cronologistas. Jamas tuvimos la intencién de
trazar la historia de las cuestiones de la fisiologia hasta su
estado heuristico presente, pues ese estado presente es, mu-
chas veces, un estado de polémica con un pasado reciente,
sobre el cual sélo los investigadores pueden pronunciarse.
Como escribi6 C. Soula, «la fisiologia se confunde auin con su
historia». Con plena conciencia del hecho reciproco de que la
historia de la fisiologia no se confunde con la fisiologia, espe-
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ramos haber logrado bosquejar esa historia sélo dentro de
los limites en los cuales la informacién no corre el riesgo de
pasar por una pretension petulante de competencia cien-
tifica.
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3. Patologia y fisiologia de la tiroides
en el siglo XIX*

El primer gran tratado de fisiologia publicado en el siglo
XIX, el Handbuch der Physiologie des Menschens, de Johan-
nes Miiller (t. I, primera parte, 1833; segunda parte, 1834),
sélo contiene cinco lineas concernientes a la tiroides, cuyas
iltimas palabras son: «Se ignora cudl es la funcién de la ti-
roides». Esta lacénica confesidn reitera la conclusién del ar-
ticulo sobre las suprarrenales: «La funcién de las cdpsulas
suprarrenales es desconocida». En ese tono reconocemos la
ciencia auténtica. Cuando se dice que no se sabe, compren-
demos que se sabe en qué condiciones y de acuerdo con qué
exigencias se aceptaria afirmar que se sabe.

Es importante subrayar esta novedad. En efecto, uno de
los discipulos berlineses de Miiller, su sucesor, Emile du
Bois-Reymond, dijo que el Handbuch habia tenido, para el
siglo XIX, la misma importancia que los Elementa physiolo-
giae (1757-1766) de Haller para el siglo XVIII. Pero la analo-
gia de la importancia no coincide aqui con una homologia de
método y espiritu. Haller, aun cuando no proponga perso- |
nalmente ninguna explicacién ni adopte ninguna de las opi-
niones de sus predecesores o contemporaneos, nunca se pri- |
va de pasar revista a las soluciones ya propuestas, y todas le
son conocidas. Al parecer, las dimensiones de la erudicién y
del saber estdn en razén inversa. Lo propio de una ciencia §
en painales, como en muchos aspectos lo est4 la fisiologia en 1
el siglo XVIII, es la tentacién oratoria y narrativa. !

Haller, por lo tanto, se interroga sobre las funciones dela |
tiroides al ocuparse de la anatomia y la fisiologia de la la- |
ringe. Se pregunta si aquella envia a la traquearteria o al |

* Titulo original: «Pathologie et physiologie de la thyroide au XTX® sid»
cler. Este texto reproduce, con algunos agregados, una conferencia pros
nunciada en la Facultad de Medicina de Estrasburgo el 10 de enero de 1988 |
y publicada por primera vez en Thalés, 9, 1959.
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es6fago el humor seroso del que se la ve llena en la disec-
cién. Se plantea incluso el interrogante —que no exagerare-
mos en calificar de profético— sobre si esta glandula «no re-
tendra por completo su jugo para descargarlo en las venas,
asi como el timo, que se le asemeja por su estructura».! En
un informe de 1750, notable ademds por la precisién de la
descripcién morfoldgica, Lalouette, cuyo nombre se conser-
v en la nomenclatura anatémica de la tiroides, enumera
una cantidad atin mas grande de explicaciones propuestas,
algunas verdaderamente fant4sticas.2

Empero, para apreciar mejor la sobriedad intelectual de
Johannes Miller, hay que recordar que es el autor, en la
época, de un importante trabajo de histologia, De glandula-
rum secernentium structura penitiori (1830); que, como
Burdach —con quien colaboré en la redaccién de 1a Physio-
logie als Erfahrungswissenschaft (1832)—, distingue las
glandulas de canal excretor y las denominadas por entonces
«glandulas vasculares sanguineas»; que define esas glandu-
las, en el Handbuch, como 6rganos «que ejercen su influen-
cia plastica sobre los liquidos que bafian su tejido e ingresan
a la circulacién general», y, por iltimo, que incluye en esta
clase de glandulas la placenta, el timo, el bazo, las suprarre-
nales y la propia tiroides. Agreguemos que Miiller es algo
mas que anatomista y fisiélogo: es quimico y médico. Para
ese espiritu, formado en la escuela de la Naturphilosophie,
la calificacién de sindptico o sintético es atin més oportuna
que la de enciclopédico. Miiller no ignora, en consecuencia,
que Théophile de Bordeu (1722-1776) propuso en 1775 la
idea de que cada tejido podia verter en la sangre los produc-
tos especificos de secrecién distribuidos por la circulacién en
todo el organismo.3 Sabe que en su tesis de 1801, Le sang
est-il identique dans tous les vaisseaux qu’il parcourt?, Ju-
lien-Jean-César Legallois (1770-1814) plante6 de la si-
guiente manera la tarea de la quimica animal: «encontrar
relaciones entre la sangre arterial, la materia de esa secre-
cién y la sangre venosa correspondiente, tanto en el estado

L A. von Haller, Prima lineamenta physiologiz, 1747, § CCCXIL.

2 Lalouette, «Recherches anatomiques sur la glande thyroide», en Mé-
moires de mathématiques et de physique de 'Académie des Sciences, 1, 1750,

3 T. de Bordeu, Reckerches sur les maladies chroniques, Paris: Ruault,
1775, VI, Analisis medicinal de la sangre.
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sano como en el estado patolégico de los distintos animales».
Por ser quimico, Miiller conoce con seguridad los trabajos de
sir H. Davy y de Gay-Lussac sobre el yodo, en 1813-1814, y
las tentativas realizadas desde entonces para incorporar, en
varias oportunidades y no sin éxito, preparaciones yodadas
a la terapia del bocio. Por tultimo, 1834 es el afio en que, se-
gin Bied], un veterinario inglés, Raynard, practica por pri-
mera vez de manera sistemética la extirpacién experimen-
tal de la tiroides en animales.
En sintesis, vistas las capacidades intelectuales y la cul-
tura del autor y la situacién general de la investigacién
cientifica en la época, podemos enunciar una pregunta cuya
supuesta apariencia absurda sirve al menos, en la historia
de las ciencias, para destacar mediante un sinsentido el
sentido mismo de su misién: «;Por qué Johannes Miiller no
descubrié las funciones de la tiroides, que en 1834 declara
con tanta sencillez ignorar?».
La pregunta es una réplica deliberada de la que Auguste
Comte planteaba en 1851 para mostrar que ninguna cien-
cia puede comprenderse plenamente con desconocimiento
de su historia, y que ninguna historia especial, como la de
las ciencias, es posible al margen de una historia general.
«Ningun astrénomo —dice Comte— pudo explicarse nunca }
por qué Hiparco no descubrié las leyes de Kepler. Por simple
que parezca una cuestion semejante, sélo la sociologia pue-
de responderla, porque depende de la marcha real de la evo-
lucién humana, tanto social como mental».4
Es indudable que estas preguntas no pueden superpo-
nerse por completo. El descubrimiento de las funciones dela
tiroides no es, como el de las leyes de Kepler, la hazafia de |
un espiritu solitario, aunque solidario de toda la cultura |
cientifica de la época. Es el fruto de una obra sucesiva y cos {
lectiva en la que sélo puede atribuirse un nombre propio al 1
balance, establecido con fines pedagégicos. En ese 4mbito,
1a fisiologia fue tributaria de la patologia y la clinica en §
cuanto a la significacién de sus primeras investigaciones exd
perimentales, y la clinica fue tributaria de adquisicionef
teéricas o técnicas de origen extramédico. Pero es el hechg|

4 A, Comte, «Introduction fondamentale», en Systéme de politique p
tive, cuarta edici6n, Parfs: Cres, 1912, t. I, capitulo II, pag. 475 [Ensayo @
un sistema de politica positiva, México: UNAM, 1979].
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mismo el que hace andlogas, si no semejantes, dos cuestio-
nes concernientes a diferencias tan desproporcionadas en-
tre la légica y la historia de un progreso cientifico: diecisiete
siglos por una parte, alrededor de sesenta afios por otra. En
las ciencias de la vida, el conjunto, no racionalizado a priori,
de las interdependencias en el orden de las técnicas y las in-
terconexiones conceptuales —conjunto necesario para la so-
lucién de un problema como el nuestro— parece generar, en
comparacién con una ciencia matematica como la astrono-
mia, una mayor viscosidad del progreso.

Ahora bien, hacer la historia de una cuestién cientifica
es esforzarse por disipar esa ilusién de viscosidad del pro-
greso. Escrita a posteriori, 1la historia de la ciencia es siem-
pre y necesariamente la de un progreso del esclarecimiento.
Pero los cientificos, aun cuando hacen ciencia, no la hacen a
la luz de sus propios trabajos. En realidad, esa luz que ilu-
mina a sus sucesores se propaga en sentido regresivo, del
presente al pasado; es una luz reflejada. Y, por lo tanto, pa-
sar revista a los conocimientos de toda clase y origen en los
cuales, al parecer, Miiller podria haber encontrado, en aras
de una unificacién que con seguridad era muy capaz de ha-
cer, las presunciones de lo que sesenta afios mas tarde ha-
bria de contener un tratado comin de fisiologia en materia
de tiroides, es olvidar, ante todo, que ninguna inteligencia
es contempordnea de sus presunciones; a continuacién, que
los conceptos cientificos, a menos que sean muy formaliza-
dos —y esto no puede darse en los origenes—, no son sepa-
rables de su contexto, y, por dltimo, que esos contextos son
siempre naturalmente mas ricos en supervivencias que en
innovaciones. En consecuencia, sorprenderse por una confe-
si6n de humildad intelectual, interpretandola como un re-
traso del progreso, y urgir retrospectivamente a un cientifi-
co, en cierto modo, a quemar las etapas de un descubrimien-
to, es confundir una sucesién histérica concreta con una re-
construccién logica siempre facil. La historia de las ciencias
debe curarnos de esa impaciencia, de ese deseo de transpa-
rentar entre si los momentos del tiempo. Una historia bien
hecha, cualquiera que sea, es la que logra hacer sensible la
opacidad y algo asi como el espesor del tiempo.

Pasando voluntariamente por alto la historia antigua de
la cuesti6n, sin remontarse a Galeno y su descripcién de la
tiroides ni a Celso y sus observaciones sobre €l bocio, y sin
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hablar siquiera de Paracelso y sus exploraciones de las re-
giones de bocio endémico en el ducado de Salzburgo, nues-
tra resefia histérica comienza con las primeras relaciones
sistematicas acerca de la distribucién geografica del bocio y
el cretinismo en los Alpes y los Pirineos, su etiologia general
y préxima y la terapéutica individual y colectiva de las afec-
ciones tiroideas; esas relaciones aparecieron, con algunos
afios de diferencia, a fines del siglo XVIIL: Voyage dans les
Alpes (t. 11, 1786), de H.-B. de Saussure (1740-1799); Obser-
vations faites dans les Pyrénées (1789),5 de Ramond de Car-
bonniére (1755-1827); Sui gozzi e sulla stupidita dei cretini
(1789), de M. V. Malacarne (1744-1816), y Traité du goitre et
du crétinisme (1799), de F. E. Fodéré (1764-1835). Pero an-
tes de indagar en esta tltima obra el estado de los conoci-
mientos patolégicos y fisiolégicos sobre la tiroides en los pri-
meros dias del siglo XIX, no es inttil encarar la historia por
el sesgo de la lexicologia.

Segun sir H. D. Rolleston, Thomas Warthon (1614-1673)
habria dado en 1656, en la Adenographia sive descriptio
glandularum, el nombre de «tiroides» a la glandula antes
denominada «laringea» (glandula laryngea). Mas es preciso
sefialar que Warthon no fue el inventor del adjetivo con el
cual habria sido el primero en calificar la glandula, pues el
término «tiroideo» ya se empleaba para designar el cartilago
anterosuperior de la laringe. Ambroise Paré habla indistin-
tamente de tiroideo o escutiforme. Al parecer, fue Galeno
quien acuiié la palabra 8upeoeid?c. En razén de esta etimo-
logia, el Dictionnaire de la langue francaise de Littré y el
Dictionnaire des sciences médicales de Littré y Robin no
contienen la palabra thyroide sino la voz thyréoide, y se pro-
nuncian con energia contra una falta del lenguaje anatémi-
co, que consagra el error inicial del copista que sustituyé
Bupeoedig (en forma de escudo) por Gupoerdry; (en forma de puer-
ta). En virtud de ello, Littré da la siguiente definicién del
término «bocio» [«goitre»): «Tumor que se desarrolla por de-
lante de la garganta en el cuerpo tireoideo [thyréoide]». Sin

5 R. de Carbonniére, Observations faites dans les Pyrénées pour servir de
suite & des observations sur les Alpes, insérées dans une traduction des Let-
tres de Coxe sur la Suisse, dos volimenes, Paris: Belin, 1789. Sobre el au-
tor, cf. «Eloge historique de Louis-Frangois-Elisabeth Ramond», en G. L,
Cuvier, Recueil des éloges historiques, nueva edicién, Parfs: Didot, 1861,
t. III, pags. 53 y sigs.
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duda, Littré no consiguié corregir un uso efectivamente vi-
cioso, pero, ;por qué reirse de su purismo? Es cierto, las pa-
labras no son los conceptos que ellas vehiculan, y los conoci-
mientos sobre las funciones de la tiroides no aumentan
cuando se restituye, en una etimologia correcta, el sentido
de una comparacién de morfologista. Pero no es indiferente
para la historia de la fisiologia saber que, en 1905, cuando
Starling propuso por primera vez el término «hormona» a
sugerencia de W. Hardy, lo hizo después de consultar a uno
de sus colegas, W. Vesey, filélogo de Cambridge.®

El término «goitre» [bocio] es de origen saboyano, con la
forma gouetron (del bajo latin gutturionem, derivado de gut-
tur).* Ambroise Paré lo utiliza y a veces lo escribe gouétre,
pero también lo reemplaza por gongrone (cuello voluminoso
como el del congrio).” Si bien es cierto que en los tiempos
modernos es Realdo Colombo el primero en distinguir la
glandula tiroidea de las otras glandulas del cuello, no hay
motivo para sorprenderse al ver a Ambroise Paré utilizar
indistintamente, segin la tradicién, los términos gouéire y
écrouelles [escréfulas]. La confusién entre la tumefaccién de
la tiroides y la de los ganglios linfaticos del cuello es cons-
tante hasta el siglo XVIII. En su Geschichte der Chirurgie,
Friedrich Helfreich afirma que Karl-Georg Kortum (1765-
1847), autor de un tratado De vitio scrofuloso (1790), reser-
v6 expresamente el término struma (sinénimo de escréfula)
para designar el bocio. En cuanto al término antiguo bron-
chocele, su uso se consolidé sobre todo en Inglaterra, duran-
te la segunda mitad del siglo XVII, como distincién marcada
con respecto a la voz «escréfulas». Erasmus Darwin (1731-
1802), que en la segunda parte de su Zoonomia (1794) pre-
senta una clasificacién de las enfermedades segiin érdenes,
géneros y especies, separa la broncocele de la escréfula por
sus sintomas, causas y remedios. Este recordatorio de la no-
menclatura permite comprender, por una parte, por qué

6 Cf. H. D. Rolleston, The Endocrine Organs in Health and Disease, with
an Historical Review, Londres: Oxford University Press, 1936, pag. 2.

* El castellano «bocio», con una primera aparicién comprobada en 1537,
deriva probablemente del bajo latin bocius, <bubén», y este del francés bos-
se, <bulto», <bubén». Véase Joan Corominas, Breve diccionario etimoldgico
de la lengua castellana, tercera edicién, Madrid: Gredos, 1973, pag. 99. El
latin guttur dio en nuestro idioma el adjetivo «gutural». (N, del T.)

7Cf. E. Brissaud, Histoire des expressions populaires relatives & 'anato-
mie, & la physiologie et & la médecine, 1892, pag. 192.
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hasta el siglo XVIII se supuso que la imposicién de manos
de los reyes de Francia e Inglaterra curaba tanto el bocio co-
mo las escréfulas (mal de San Luis, mal del rey),® y, por otra,
por qué, cuando Theodor Kocher procuré en 1883 designar
de manera llamativa el sindrome consecutivo a la extirpa-
cién quirargica de la tiroides, invent6 la denominacién, de
resonancias arcaicas, cachexia strumipriva, mientras que
en el mismo momento los Reverdin, mas modernos en su
eleccién de un nombre de pila, bautizaban el sindrome como
«mixedema quirtrgico», segiin la designacién creada en
1878 por William Ord.

La palabra cretino [crétin] plantea algunos problemas,
El Dictionnaire de 'Académie Frangaise no la incluye antes
de 1835. A Littré se le atribuye haber sustituido su etimolo-
gia popular (que la supone derivada de «cristiano») —adop-
tada antes de él en la mayoria de los diccionarios, sobre todo
el de Napoléon Landais— por una etimologia culta que la
deduce de creta (greda), debido al tinte macilento de los en-
fermos en cuestion. Esa es, en efecto, la etimologia que pro-
ponen en 1873 el Dictionnaire des sciences médicales y en
1878 el Dictionnaire de la langue francgaise. Pero en 1881,
en el suplemento a su gran diccionario, Littré, a partir de
nuevos datos lexicograficos, se desdice de esa etimologia y
adopta la que deriva «cretino» de «cristiano».®

En su Traité du goitre et du crétinisme, Fodéré sélo men-
ciona esta ultima etimologia, Nacido en Maurienne y él mis-
mo victima del bocio hasta los quince afios, este autor dio
una descripci6n de los bociosos y cretinos tan sobrecogedora
como la de De Saussure. El retrato que hace Balzac en Le
médecin de campagne (1833) aprovecha, sin duda —de ma-
nera magistral, por otra parte—, las observaciones de am-
bos autores. El novelista nos restituye el halo de enferme-
dad sagrada que rodeaba entonces —y quizas ain hoy, aqui
y alla— al cretinismo, y nos ayuda a comprender, tanto por
lo que comparte como por lo que rechaza, el vigoroso interés
que a fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX lleva a

8 Cf. Marc Bloch, Les rois thaumaturges, Estrasburgo: Publications de
1a Faculté des Lettres de Strasbourg, 1924 [Los reyes taumaturgos, Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 1988).

9 Es la etimologfa mencionada por O. Bloch y W. von Wartburg en su
Dictionnaire étymologique de la langue francaise, segunda edicién, Paris:
PUF, 1950.
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médicos y administradores al estudio de su tratamiento
curativo y preventivo. Se trata de un episodio de la lucha del
Iluminismo contra la rutina, el rechazo optimista, y en ese
sentido consonante con la ideologia revolucionaria, de las
fatalidades de la condicién humana. El doctor Benassis
profesa el tradicionalismo en politica, pero se comporta con-
cretamente como un pionero en materia de economia e hi-
giene sociales.10

Fodéré introduce «cretinismo» como un neologismo, en
una advertencia preliminar sobre este término, y agrega:
«La palabra “cretino” proviene de “cristiano”, buen cristia-
no, cristiano por excelencia, titulo que se da a esos idiotas
porque, se dice, son incapaces de cometer ningin pecado». Y
en una nota: «<En algunos valles donde esas enfermedades
son endémicas, se les da todavia el nombre de “bienaventu-
rados”, y tras su muerte se conservan con veneracién sus
muletas y sus ropas». Nota confirmada por la relacién de un
hecho significativo: «Cuando me consagré a este trabajo,
una prevencion popular se oponia a que se hicieran exhu-
maciones de cadaveres de cretinos (se los consideraba como
bienaventurados)».11

Este autor analiza el bocio como afeccién especifica de la
tiroides, lo distingue de las escréfulas, estudia su distribu-
cién geografica, pasa revista a las hipétesis etiol6gicas (na-
turaleza de las aguas, alimentacién), propone su hipétesis
personal (humedad atmosférica unida a la temperatura ele-
vada) y termina por la cura médica y quirdrgica de la enfer-
medad. En cuanto a la cura quirirgica, Fodéré expone la
técnica de Desault (1744-1795) en el Hotel-Dieu de Parfs.
Con respecto a la cura médica, muestra en detalle su modo
de prescripcién del medicamento especifico de la época: la
esponja calcinada.

10 Sobre los modelos de Balzac, en cuanto a los lugares y los hombres, cf.
las notas finales de Le médecin de campagne en la edicién Conard y, sobre
todo, la tesis muy documentada de Bernard Guyon, La création littéraire
chez Balzac, Paris: A. Colin, 1951. En Louis Lambert, la etiologia del creti-
nismo, desarrollada en Le médecin de campagne, se resume en unas pocas
palabras: «El valle sin sol produce al cretino», cuyo contexto es una alusién
evidente a las teorias de Etienne Geoffroy Saint-Hilaire acerca de la in-
fluencia de los medios.

1 F..E. Fodéré, Traité du goitre et du crétinisme, Paris: Bernard, 1799,
pag. 151.
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La evocacién de las virtudes de la esponja calcinada,
Spongia usta, a la que el Dictionnaire médical de Littré y
Robin adn hace mencién en 1873, nos brinda una buena
oportunidad para examinar la sucesién de procederes no
premeditados por separado, pero en modo alguno fortuitos
en su conjunto, al cabo de los cuales el empirismo y la tradi-
cién clinica, necesariamente ligados en la ignorancia de las
condiciones de un buen resultado, se borran ante la primera
racionalizaci6n.

La utilizacién de la esponja incinerada figura, en el siglo
XTI, en la terapéutica habitual del cirujano Rogerio de Pa-
lermo (Practica chirurgize, 1180), uno de los maestros de la
escuela de Salerno. La esponja aparece alli junto a las ceni-
zas de varec, materia médica conocida, al parecer, por la
més antigua farmacopea china. Existe la certeza de que en
los siglos XVII y XVIII la esponja quemada es el remedio es-
pecifico del bocio y de las escréfulas en Inglaterra. Richard
Russel (1700-1771), celebrado por Michelet con su acostum-
brado entusiasmo en La mer (libro IV: «La renaissance par
la mer»), aconsejaba la esponja y el varec contra el bocio.12
Erasmus Darwin indica una férmula de prescripcién de la
esponja quemada, cuya toma aconseja en tabletas, en perfu-
sién sublingual.13 .

Se sabe que el varec se destinaba, desde hacia tiempo, a
muchos otros usos, ademés de la medicacién. Ahora bien, su
utilizacién industrial iba a proporcionar, accidental e indi-
rectamente, la explicacién de la eficacia relativa del uso mé-
dico de la esponja calcinada contra el bocio. Entre 1812 y
1825, los quimicos tuvieron que resolver un problema que la
técnica presentaba a su joven ciencia, y los médicos encon-
traron en esa solucién, que no habian buscado, la oportuni-
dad de plantear un problema de fisiologia del que atn les
faltaban varios datos. En 1812, un salitrero parisino, Ber-
nard Courtois, que procuraba obtener soda en grandes can-
tidades a partir de las cenizas de varec, produjo por afiadi-

12 Michelet dice que en la biblioteca de la Escuela de Medicina ley6 una
obra rara de Russel, De tabe glandulari, seu de usu aqusae marinz (1750).

13 B, Darwin, Zoonomia, Londres: J. Johnson, 1794 (t. I1I, <Enfermeda-
des», clases, 1, 2, 3, 20): «Se asegura que veinte granos de esponja quema-
da y diez granos de nitrato de potasa reducidos a rombos mediante un mu-
cilago cualquiera, y fundidos lentamente bajo la lengua dos veces por dia,
son un medio eficaz contra esta afeccién».
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dura una sustancia cuyo principal y mds fastidioso efecto
consistia en corroer profundamente sus aparatos metdlicos.
Courtois, técnico confundido y sin tiempo libre para teorizar
sobre sus fracasos, terminé por someter su confusién al
juicio de dos quimicos, Clément (1779-1841) y Desormes
(1777-1862), exactamente como lo harian en Lille, cuarenta
afios después, los cerveceros que acudieron a Pasteur para
rogarle que curara las enfermedades de su cerveza. El des-
cubrimiento de lo que durante dos afios —hasta que Gay-
Lussac inventé el 1814 el término yodo— se denominé «la
nueva sustancia encontrada por el sefior Courtois en el va-
rec»!4 es un importante acontecimiento de una indole poco
frecuente en historia de las ciencias: el de una revisién teé-
rica motivada por un fracaso técnico.® El nuevo elemento
quimico identificado aporté a sir H. D. Davy, ya célebre por
sus trabajos sobre el cloro, un argumento complementario
contra la teoria de la oxidacién propuesta por Lavoisier y
considerada como un dogma por la mayoria de los quimicos
de la época.16

El descubrimiento del yodo en un vegetal es inicialmente
un incidente fortuito. Sin embargo, se produce en una época
en que la quimica se orienta en general hacia la bisqueda y
la identificacién de sustancias activas presentes en los com-
puestos orgénicos, vegetales en su mayoria, de utilizacién
farmacéutica o industrial. En 1806, Friedrich Sertiirner
(1783-1841) aisla la morfina (opio); Pelletier (1788-1842) y
Caventou (1795-1877) aislan la estricnina (nuez vémica) en
1818 y la quinina (corteza de la quina) en 1820, y Robiquet
(1780-1840) aisla la alizarina (granza) y, en 1832, la codeina
(opio). En cierto sentido, entonces, el descubrimiento del

14 Mémoire sur une nouvelle substance trouvée dans les cendres du va-
rech, par M. R. Clément», Comptes rendus de I'’Académie Royale des Scien-
ces, 29 de noviembre de 1813, y carta de sir H. D. Davy, «Sur la nouvelle
substance découverte par M. Courtois dans le varech», ibid., 20 de diciem-
bre de 1813.

15 Véase el relato de la sucesién de los acontecimientos en sir John
Herschel, Discours sur Uétude de la philosophie naturelle, Paris: Paulin,
1834, § 43.

16 Sobre las circunstancias de los trabajos de Davy y las investigaciones
de Gay-Lussac, cf. F. Arago, «Notices biographiques: Gay-Lussac», en Gu-
vres complétes, segunda edicién, Paris: T. Morgand, 1865, t. I1I, pdgs. 41y
sigs. Cf. también G. L. Cuvier, «Eloge historique de sir Humphry Davy»,
en Recueil des éloges historiques, op. cit., t. II1, pag. 141.
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yodo sobreviene de manera no accidental, en un contexto
tedrico y técnico que, de todos modos, lo habria exigido por
otras vias.

De la misma manera, no puede calificarse de fortuita la
recuperacién progresiva por la clinica de los resultados de la
investigacién quimica. La ambicién del terapeuta siempre
ha consistido en ser en todo momento duefio de sus decisio-
nes y prescripciones. Los enfermos perdonan con mayor
facilidad un error de diagnéstico que un error de pronéstico
y tratamiento. Ahora bien, el aislamiento quimico de sus-
tancias activas transforma la farmacologia por sustitucién
de conceptos. El concepto de producto necesario de una
reaccién quimica desaloja al concepto de virtud esencial de
una sustancia y eficacia secreta de una receta. Con la reac-
cién quimica surge la posibilidad del calculo, en su forma
cientifica y no en su forma mégica. Prescribir es jactarse,
por ultimo, de poder dominar todas las decisiones propias
gracias a la precisién cuantitativa, la uinica que permite la
comparacién, la critica y la rectificacién de los efectos cura-
tivos obtenidos.

Era indispensable, por consiguiente, que el yodo entrara
en la clinica. Y esto es obra de Jean-Frangois Coindet (1774-
1834), médico en Ginebra luego de haher estudiado en
Edimburgo. No debe asombrar ver a un médico suizo, antes
y después de tantos otros, interesarse en el tratamiento del
bocio. Asi refiere Coindet, en una carta de 1821 dirigida a
Andrew Ure, las circunstancias de su descubrimiento tera-
péutico, fundado a la vez en el razonamiento por analogia y
en una informacion cientifica mantenida al dia: «Hacia dos
afios que buscaba en el formulario de Cadet de Gassicourt
una férmula que fuera conocida en Paris y yo pudiera indi-
car a una seflora de esta ciudad que me consultaba por un
bocio. Descubri en él que Russel aconsejaba el fuco quema-
do. Yo sospechaba que el principio comiin entre la esponja,
que aqui utilizamos con éxito contra el bocio, y el fuco, cuyas
propiedades ignoraba, bien podia ser el yodo: lo experimen-
té con infinitas precauciones y lo logré. El yodo, mezclado
con azucar, presenta grandes inconvenientes; lo receté como
friccién. Cref advertir que era una preparacién que en algu-
nos casos tenia efectos sobre el estémago y entonces el tra-
tamiento resultaba dificil. Probé con el hidrato de sosa y
también con el de potasa yodurada; tuve pleno éxito. Una
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abundante préactica me habia proporcionado, durante un
afo entero, una gran cantidad y una variedad infinita de
casos: mi descubrimiento hacia ruido; lo hice ptblico le-
yendo un informe en la Sociedad Helvética, reunida en Gi-
nebra (se imprimié en agosto de 1820). Era la oportunidad
propicia, ya que el bocio es una enfermedad endémica en
nuestra patria».1?

También aqui una receta que debe prescribirse en condi-
ciones singulares puede invitar a hablar de azar. Pero co-
rresponde recordar, asimismo, que si en cierto sentido todo
sucede al azar, es decir, sin premeditacién, nada pasa por
casualidad, o sea, gratuitamente. Si Coindet no hubiera ins-
tituido la terapéutica yodada del bocio, otros lo hubiesen
hecho, y casi en el mismo momento. Y asi ocurri6 en efecto:
en ese afio 1819, por un lado, Straub, médico de Berna, ais-
laba el yodo en la esponja quemada y, aunque sin prescribir-
lo como Coindet, afirmaba que era el principio activo de los
medicamentos contra el bocio; por el otro, W. Prout aconse-
Jjaba su uso al doctor John Elliotson, que lo probaba en el
Hospital Saint-Thomas de Londres.

El descubrimiento de Coindet fue un suceso de tal mag-
nitud que dio lugar a fracasos que limitarian muy rapida-
mente su posible alcance teérico, pues el escepticismo se
opuso a la convergencia y la continuidad de las investigacio-
nes bioquimicas sobre las razones de la afinidad entre el yo-
do y la tiroides. En su carta a Andrew Ure, asi como en su
segundo informe de 1821, «Nouvelles recherches sur les ef-
fets de l'iode», Coindet llama la atencién sobre un fenémeno
que denomina «saturacién»:18 la existencia de un «punto
médico»19 més alla del cual el efecto farmacolégico del reme-
dio yodado se invierte y determina la aparicién de sintomas
de aceleracién del pulso, palpitaciones, insomnio y adelga-
zamiento. De esa situacién, Coindet deduce para su gobier-
no las reglas de administracién de dosis pequefias y de sus-
pensién de las tomas. Asi se muestra perfectamente cons-
ciente de los nuevos deberes clinicos en la era de la pureza
quimica de las sustancias farmacéuticas, es decir, el deber

17 Cf. el articulo «lode» [«Yodo»] en Andrew Ure, Dictionnaire de chimie
(1821), traduccién francesa, Paris: Leblanc, 1823, t. I1I, pags. 419-37.

18 1hid.

19 1bid.
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de estar alerta, ante todo, a los cambios de efectos biolégicos
cualitativos por las diferentes cantidades de una misma
preparacioén quimica. Coindet tiene férmulas de gran cli-
nico: «No se trata, por lo tanto, de decir: Usted tiene bocio,
tome yodo».20Y, hablando de sus colegas: «Tendrian que ha-
ber comprendido que era un remedio que no debia recetarse
al azar y que no se debia descuidar el seguimiento de sus
efectos. Sin embargo, hicieron la regla de tres, y esta ha sido
tanto mas lamentable cuanto mas fuerte fue la dosis».21 Ha-
bia descubierto, por lo tanto, lo que él mismo llamaba «la ac-
cién constitucional del yodo»,22 mucho antes de que se de-
signaran como «caquexia yédica» los sindromes que F. Ri-
liet (1814-1861) estudiaria sistematicamente en 1860, en un
trabajo, Mémoire sur l'iodisme constitutionnel, que retoma-
ba casi sin cambios la expresién de Coindet.

Tras las huellas de Coindet, y advertido por su experien-
cia, J. Lugol (1775-1851) se dedica, en sus dos Mémoires sur
Uemplot de liode (1829 y 1830), a la investigacién del modo
mas seguro de preparar el yodo.

También hay que situar en la prolongacién légica de la
obra de Coindet las investigaciones sobre la relacién etiolé-
gica entre el tenor de yodo (y accesoriamente de bromo) de
las aguas potables y la distribucién geografica del bocio en-
démico y el cretinismo, estudios que derivaron en las expe-
riencias de profilaxis colectiva del hipotiroidismo mediante
la yodacién del agua o la sal de cocina. Citemos los trabajos
de J.-L. Prévost (1790-1830), de Ginebra, y en Francia, los de
J.-J. Grange (1819-1892)23 y A. Chatin (1813-1901).24 Estos
ultimos estudios motivaron una investigacién de la Acade-
mia de Ciencias, cuyos resultados no fueron favorables a
Chatin, debido a que mostraron casos de coexistencia geo-

20 1bid.

21 Ibid.

22 Ibid.

23 J.-J. Grange, «Sur les causes du goitre et du crétinisme et sur les mo-
yens d’en préserver les populations», Gazette Médicale de Paris, 19, 1851,
pag. 275.

24 A, Chatin, «Présence de I'iode dans les plantes d’eau douce. Consé-

quences de ce fait pour la géognosie, la physiologie végétale, la théra- ,

peutique et peut-étre pour 'industrie», Comptes Rendus de l’Académie des

Sciences, 30, 1850, pags. 352-4; «Recherches sur l'iode», ibid., 31, 1850, |
pég. 280, y «Un fait dans la question du goitre et du crétinisme», ibid., 36, ;

1852, pag. 652.
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gréafica del bocio y de aguas ricas en yodo. Empero Chatin se
obstiné, y luego de unos setenta y cinco afios su teoria pare-
ci6 encontrar una confirmacién en las investigaciones sobre
la distribucién geolégica del yodo en relacién con el bocio, en
Estados Unidos y Nueva Zelandia, y en las experiencias de
Marine, realizadas entre 1908 y 1924, sobre los efectos de la
administracién de sal yodada en las regiones de bocio endé-
mico. Es necesario decir: parecié encontrar confirmacién,
pues Marine jamas sostuvo que una insuficiencia de yodo
fuera la dnica causa del bocio. La cuestion fue retomada re-
cientemente, desde un punto de vista histérico, por el qui-
mico Isidor Greenwald, del New York University College of
Medicine.25

Hasta aqui apenas se trat6 de fisiologia. Si se entiende
por este término el estudio en laboratorio, por medios expe-
rimentales pero con fines teéricos, de las funciones orgéni-
cas y sus procesos, es indudable que ya desde comienzos de
la segunda mitad del siglo XIX hubo trabajos de fisiologia,
experiencias de analisis funcional por perturbaciones con-
secutivas a la ablacién de la tiroides. Sin embargo, al leer 1a
relacién de esos trabajos en las memorias originales se com-
prueba que se caracterizan por la falta de un sentido de la
investigacién. Se trata de estudios colaterales, accesorios,
nunca directamente orientados por una hipétesis especial-
mente elaborada. Si se toca el tema de la tiroides, se lo trata
en el marco de las demas glandulas. Para que el concepto
bernardiano de secrecién interna pueda llegar a arrojar al-
guna luz con respecto a las funciones de la tiroides, habra
que esperar unos treinta arios luego de forjada la nocién. Y
durante este periodo es una vez mas la clinica —pero ahora
la clinica quirdrgica— la que hace todos los gastos del pro-
greso de la investigacién, debido a la aparicién imprevista
de situaciones y comportamientos patolégicos en los cuales
los fisiélogos advierten, a posteriori, actos experimentales
involuntarios que ellos retoman sisteméaticamente por su
propia cuenta.

25 1, Greenwald, «The early history of goiter in the Americas, in New-
Zealand, and in England», Bulletin of the History of Medicine, 17(3), 1945,
pag. 229; «The history of goiter in Africa», ibid., 23(2), 1949, pag. 155, y
«The history of goiter in the Philippines Islands», ibid., 26(3), 1952, pag.
263.
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Por lo tanto, es preciso esforzarse por elaborar la historia §
en su sentido directo. Un buen ejemplo de historia elaboras §
da en sentido regresivo por los fisiélogos es el que Nos proe ;
porcionan dos articulos de Gley y Dastre sobre la historia de
las secreciones internas, contemporédneos del momento en }
que la iniciativa de las investigaciones acerca de la tiroides :

pasa decididamente de la patologia a la fisiologia.26
Se sabe que en una de sus Legons de physiologie expéri-

mentale, el 9 de enero de 1855, Claude Bernard, sobre la ba- |
se del descubrimiento de la funcién glucogénica del higado !
(1848), pronuncia por primera vez las palabras «secrecién

interna», y que en 1859 y 1867 extiende este concepto a las

otras glandulas vasculares internas (bazo, tiroides, supra. }
rrenales), hasta considerar la sangre o medio interno orgd- ;
nico como un producto del conjunto de las secreciones inter-

nas. Ahora bien, segiin Gley, esta teoria de las secreciones 3
internas es letra muerta hasta 1889, cuando Brown-Sé-

quard recupera la idea y la impone a la ciencia hasta 1894,
afio de su muerte. Poco importa aqui que, luego de sus Re-
cherches expérimentales sur la physiologie et la pathologie
des capsules surrénales (1856), Brown-Séquard haya dedi-
cado a las secreciones internas su curso de 1869 en la Facul-
tad de Ciencias. De acuerdo con Gley, el estudio experimen-
tal de la influencia de la secrecién tiroiflea sobre los inter-
cambios nutritivos serfa posterior a 1889. Las experiencias
de Hofmeister, de Von Eiselsberg y de é] mismo habrian
permitido concluir que la extirpacién de la tiroides en el
animal provoca trastornos del crecimiento y deformaciones
del esqueleto. En el hombre se habrian comprobado los
mismos efectos. La existencia del mixedema quirdrgico ha-
bria permitido llegar a la conclusién de que el mixedema in-
fantil y el cretinismo congénito dependen de la atrofia de la
tiroides. Al remediar la interrupcién del desarrollo median-
te inyecciones de extractos de tiroides, Hertoghe en Bélgica
y Bourneville en Francia habrian establecido, en suma, la
contraprueba del hecho experimental de la interrupcién del
desarrollo por ablacién de esa glindula.

26 E. Gley, <Exposé des données expérimentales sur les corrélations
fonctionnelles chez les animaux», L'Année Biologique, 1, 1897, pags. 313-
30, y A. Dastre, «Les sécrétions internes. Lopothérapie», Revue des Deux
Mondes, 1° de marzo de 1899, pags. 197-212.
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Laresefia histérica de Gley no contiene ninguna referen-
cia a Schiff. Dastre, al contrario, sefiala en el articulo citado
que este autor inauguré en 1859 el estudio de la glandula
tiroidea, proseguido en 1883 por los cirujanos suizos Kocher
y Reverdin, y concluye poniendo en tela de juicio la preemi-
nencia de Brown-Séquard, que Gley le atribuye, por haber
impuesto a la atencién de los fisidlogos, recién a partir de
1889, el concepto de secrecién interna. Ahora bien, como to-
das las fechas son posteriores a 1848 y 1855, queda a salvo
la prioridad de Claude Bernard, maestro de Dastre.

Pese a ser menos parcial que la resefia de Gley, el histo-
rial de Dastre ilustra un mismo prejuicio de fisiélogo que es-
cribe la historia de la fisiologia. Uno y otro desvinculan las
experiencias fisiolégicas de las circunstancias histéricas de
su creacién, las recortan y las ligan entre si, y sélo invocan
la clinica y la patologia para confirmar observaciones o veri-
ficar hipétesis de fisiélogos. Pero los trabajos de fisiologia a
que se refiere Gley son trabajos de explotacién, y no de fun-
dacién. Estos tltimos corresponden a Schiff, y es preciso to-
marlos y leerlos en el sentido de su verdadera sucesién.

Moritz Schiff (1823-1896),27 nacido en Francfort, profe-
sor sucesivamente en Berna, Florencia y Ginebra, es un
ejemplo, precioso en historia de las ciencias, de investigador
que realiza en dos ocasiones distanciadas entre si las mis-
mas experiencias, la primera vez en un contexto de preocu-
paciones que no le permite extraer una conclusién de sus re-
sultados, y 1a segunda, presentando el sentido de su investi-
gacién pero sin haber sido su inventor, ya que lo importa de
la clinica a la fisiologia.

En 1857, la Academia de Ciencias de Copenhague abre
un concurso de oposicién sobre la cuestién de la produccién
de azicar en el higado, como prolongacién de los trabajos de
Claude Bernard. Schiff investiga en diversos 6rganos el ori-
gen de un supuesto fermento, y mediante la extirpacién del
bazo, el pancreas y la tiroides en perros, espera obtener de
las secuelas de esas ablaciones algunas indicaciones sobre
el mecanismo de la secrecién hepatica. En el caso de la ti-

27 Sobre la biografia de Schiff, cf. W. Stirling, Some Apostles of Physiolo-
&y, Londres: Waterlow and Sons, 1902, y H. Friedenwald, «Notes on Moritz
Schiffs, Bulletin of the Institute of the History of Medicine, The Johns Hop-
kins University, 5(6), pag. 589.

306




roides, Schiff observa que los animales operados mueren
pocos dias después en un estado de abatimiento, somnolen-
cia y estupidez. Sefiala que Lacauchie informé de los mis-
mos hechos en 1853.28 Por el momento, es todo. Tras ello,
Schiff emprende otros trabajos.

A.-E. Lacauchie (1806-1853) es un anatomista, inventor
de una técnica de investigacién que denomina «hidroto-
mia»; si bien trabaja en la tiroides, lo hace tanto para procu-
rar tener mejor suerte que sus colegas, hasta entonces inca-
paces de descubrir el canal excretor de esa glandula, como
para arrojar alguna luz sobre los accidentes fulminantes
causados por los cirujanos cuando tratan el bocio por medio
de la ligadura de los vasos tiroideos. Si escoge al perro como
animal de experiencia, ello se debe a que en él los dos cuer-
pos tiroideos son «bien distintos, estan bien aislados, sin las
adherencias que en el hombre unen este 6rgano a la tra-
quearteria y la laringe». En sintesis, Lacauchie inicamente
se comporta como fisiélogo por accidente. Constata que, pe-
se a haber actuado sélo sobre uno de los dos cuerpos tiroi-
deos, ha provocado la muerte de una decena de animales en
un lapso de veinticuatro horas.2?

En 1883, las publicaciones de unos cirujanos suizos es-
pecializados en la extirpacién del bocio, Théodor Kocher y
Jean-Louis Reverdin, y los retoques, consecutivos a esas pu-
blicaciones, efectuados por el médico ginebrino Henri-Cler-
mont Lombard, vuelven a atraer la atencién de Schiff hacia
las funciones de la tiroides. Tras retomar en Ginebra, en
una cantidad mayor de animales, sus antiguas experiencias
de Berna, informa otra vez que la extirpacién total de la ti-
roides ocasiona la muerte de sus sujetos en un plazo varia-
ble de una a cuatro semanas, y siempre al cabo de un estado
de somnolencia, apatia e inercia.3? En algunos casos, Schiff

28 M. Schiff, Untersuchungen iiber die Zuckerbildung in der Leber,
Wurzburgo: Stabel, 1859, pags. 61 y sigs.

29 A.-E. Lacauchie, Traité d’hydrotomie, ou des injections d’eau continue
dans les recherches anatomiques, Paris: J.-B. Bailligre, 1853, pags. 119-21.
Lacauchie, médico principal de primera clase del Ejército, fue profesor de
anatomia en Val-de-Grice y catedratico de la Facultad de Medicina de
Estrasburgo.

30 M. Schiff, «<Résumé d’'une nouvelle série d’expériences sur les effets de
I’'ablation des corps thyroides», Revue Médicale de la Suisse Romande,
1884, pags. 65 y sigs.
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comprueba también sintomas de tetanismo, pero no puede
interpretar entonces esta complicacién del cuadro clinico,
porque las paratiroides, aunque aisladas y descriptas por
Sandstrom en 1880, recién en 1891 comenzaran a revelar a
Gley el secreto de sus funciones. Sin embargo, hay casos de
perros y ratas que sobreviven a la ablacién de la tiroides,
cuando la extirpacién de ambos 16bulos se produce sucesiva-
mente, con alrededor de un mes de intervalo entre uno y
otro. Schiff supone, bastante extrafiamente, que podria tra-
tarse de un fenémeno de reemplazo por otro érgano, indu-
cido a intensificar su funcionamiento por el déficit tiroideo
provocado en un inicio. No le reprocharemos las conclusio-
nes extraidas de la presencia de supervivientes, explicable,
en realidad, por defectos de la técnica quirirgica, pues es
preciso, al contrario, alabar el sentido experimental que lo
lleva a incluir decididamente la tiroides en la clase de las
glandulas de secrecién interna. En 1884, Schiff publica el
resultado de una experiencia concebida para determinar si
el papel que él atribuye a la tiroides en 1a nutricién del siste-
ma nervioso central esta ligado a la secrecién de una sus-
tancia vertida en la sangre, o bien depende intimamente de
la situacién de la glandula y de las relaciones anatémicas
que esta mantiene con los dem4s 6rganos. Si los cuerpos ti-
roideos pudieran desplazarse e implantarse en otra parte
del cuerpo, tendriamos la prueba de que se trata de una ac-
cién quimica. Luego de transplantar la tiroides de un perro
en la cavidad abdominal de otro, Schiff procede a la extirpa-
cion total de la glandula de este ultimo, que se mantiene
alerta y en buen estado de salud.3! Es cierto que no se han
aclarado por completo las funciones de la tiroides, pero esta
contraprueba ya permite a la fisiologia saldar con la clinica,
en forma de indicaciones para una terapia, la deuda con-
traida cuando recibié de ella sugerencias para una investi-
gacién experimental.

Al realizar el transplante en el organismo animal de una
glandula vascular sanguinea, Schiff ignoraba que estaba
reiterando un procedimiento antiguo, anterior aun a sus
primeras experiencias de 1859, pero entonces singular, en
todos los sentidos del término, y luego caido en el olvido. En
1849, A. A. Berthold (1803-1861) publicé en el Archiv fiir

311bid., pags. 425 y sigs.
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Anatomie, Physiologie und wissenschaftliche Medizin de
Johannes Miiller los resultados de una experiencia de
transplante de los testiculos de la cavidad peritoneal de al-
gunos pollos. En ella habia comprobado que los sujetos se-
guian comportdndose sexualmente como gallos; en la autop-
sia, la glandula aparecia vascularizada pero no inervada.
Berthold llegaba a la conclusién de que el comportamiento
sexual depende de una sustancia que el testiculo suminis-
tra a través de la sangre a todo el organismo, sin que el sis-
tema nervioso intervenga forzosamente en ello.32

Con Berthold y Schiff, la investigacién del fisiélogo ilus-
traba un nuevo tipo y, en cierto sentido, incluso otro arque-
tipo de comportamiento quirdrgico. Hasta entonces, la vivi-
seccién habia buscado mecanismos funcionales por medio
de la mutilacién, la divisién de los organismos. Habia crea-
do animales que nos atreveriamos a calificar de analiticos.
En lo sucesivo, inconscientemente obediente a un imperati-
vo demidrgico, una inspiracién antifisica, el fisidlogo experi-
mentaba creando animales ut6picos y poniendo la fantasia
al servicio de la razén. Tras excluir al animal de la fabrica,
en cuanto motor desvalorizado, la ciencia del siglo XIX le
abria las puertas de los laboratorios, en cuanto mdquina de
demostracién.

Hemos dicho que si Schiff, a partir de 1883, orienté de
manera decisiva hacia la buena solucién las investigaciones
fisiolégicas sobre la tiroides, lo debi6 a las ensefianzas de los
cirujanos suizos. Fodéré, como hemos visto, mencionaba la
técnica quirdrgica de Desault para la extirpacién del bocio.
Desault habia realizado su primera intervencién en 1791,
con ablacién total seguida de la muerte del paciente. En
1808, Dupuytren habia repetido la operacién con el mismo
resultado. Los reiterados fracasos de la cura quirdrgica lle-
varon a la Academia de Medicina a pronunciarse, en 1850,
contra la extirpacién del bocio. Empero, en 1889, Theodor
Kocher ya habia realizado doscientas cincuenta extirpacio-
nes, y en 1895 llegé al millar. La mencién de algunas fechas
bastara para explicar esta revolucién quirirgica. En 1848,
Morton y Jackson, precedidos por Wells, comenzaron a utili-

32 Cf. el articulo de Thomas R. Forbes, <A. A. Berthold and the first en.

docrine experiment: some speculation as to its origin», Bulletin of the His-
tory of Medicine, 23(3), 1949, pégs. 263-7.
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zar anestesia general en la practica cotidiana. En 1867,
Lister publicé sus observaciones sobre la antisepsia. En
1875, Péan y Keeberlé modificaron ingeniosamente un ins-
trumento de curacién para fabricar las primeras pinzas he-
mostaticas.33 No debe sorprendernos, entonces, saber que
Kocher (1841-1917) en Berna y Jacques-Louis Reverdin
(1842-1929) en Ginebra obtuvieron, por ablacién total o
parcial de los bocios, en condiciones de seguridad y salubri-
dad quirirgicas antes imposibles, resultados terapéuticos
inmediatamente positivos y, dado su mimero, bastante con-
cordantes en general para autorizar algunas interpreta-
ciones probables con respecto al sustrato fisiolégico de sus
observaciones clinicas. A la larga, ambos cirujanos observa-
ron en una buena cantidad de sus intervenidos supervivien-
tes la aparicién de un sindrome posoperatorio que asimila-
ron al idiotismo y el cretinismo. Reverdin hizo en 1882 una
primera comunicacién sobre Les conséquences de Uablation
totale de la thyroide, y Kocher, quien desde 1874 habia pu-
blicado varias notas sobre la patologia y la terapia del bocio,
describi6 en 1883 la cachexia strumipriva en su informe
Uber Kropfexstirpation und thre Folgen. Aqui, como en tan-
tos otros casos de la historia de las ciencias, tiene lugar una
larga querella de prioridad entre los dos cirujanos, con esca-
sa importancia para lo que nos ocupa. Limitémonos a decir
que parece claro que una conversacién entre Reverdin y
Kocher, en oportunidad de un congreso de higiene celebrado
¢n Ginebra en septiembre de 1882, desperté en el segundo
una mayor atencién hacia hechos sin duda advertidos por
61, pero atn no integrados en una sintesis.?*

Parece bien establecido, por lo tanto, que la observacién
de los efectos de la extirpacién quirdrgica de la tiroides en el
hombre precedié y gui6 la induccién experimental de efectos
significativos andlogos en los animales por parte de los fisi6-

33 No debe olvidarse, desde luego, que también Kocher dio su nombre a
una pinza de forcipresién ain en uso. Del mismo modo, Reverdin dio el
wUyo a una aguja quirurgica curva.

34 L historia de esta querella de prioridad se expone con minuciosidad
on el excelente trabajo de S. Bornhauser, Zur Geschichte der Schilddri-
nen-und Kropfforschung in 19 Jahrhundert, Aarau: H. R. Sauerlander,
1951, col. «Publications de la Société Suisse d'Histoire de la Médecine et des
Sciences Naturelles». Esta obra, aunque més especialmente dedicada a la
historia de las investigaciones sobre el bocio y la tiroides en Suiza, es una
revision completa de la cuestién e incluye una importante bibliografia.
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logos. Ala inversa, los efectos del transplante expenmental
de la tiroides en el animal, con fines de decisién crucial en- }

tre dos hipétesis, invitaron a los terapeutas a realizar prue-

bas similares en el hombre. En 1884, Horsley (1857-1916) |
repitié con monos la experiencia del transplante exitoso de |
Schiff en el perro. Contrariamente a lo que afirmaba Gley §
en 1897, los intentos de Bourneville (1840-1909) de tratarla |
idiocia mixedematosa mediante inyecciones subcutdneas de |

extracto de tiroides no son la contraprueba de un hecho ex-
perimental.3% Son la explotacién clinica de una contraprue-
ba inicialmente experimental, coronada en 1890 por el éxi-
to, debido a Lannelongue (1840-1911), del transplante del
cuerpo tiroideo en el hombre.

La reconstruccién légica de la relacién de condiciona-
miento entre los progresos de la patologia y los progresos de
la fisiologia significa, sin duda, una inversién de la historia.
Sélo la historia de la biologia y la clinica, tomada en la tota-
lidad de sus conexiones y accidentes, permite explicar el re-
traso aparente en la formulacién de conclusiones que las
ideas de Claude Bernard, la invencién experimental de Ber-
thold y los trabajos de Schiff en Berna hacian légicamente
posibles desde 1860. De hecho, en esta fecha faltaba la idea
directriz, que luego de 1875 seria proporcmnada por la ciru-
gia del boc1o

En Kocher y Reverdin, esa cirugia, a causa de sus condi-
ciones técnicas de precisién (anestesia, antisepsia, hemos-
tasis), permite sacar conclusiones pricticas bastante cons-
tantes como para autorizar un intento de interpretacién.
Sus efectos se convierten en hechos significativos debido al
dominio relativo del determinismo de su aparicién. Se trata,
a no dudar, de una cirugia de grandes maestros, de indivi-
duos irreemplazables por su habilidad quirirgica, pero
también es, y ante todo, una cirugia de época, una cirugia
imposible, a igualdad de destreza, para un Desault o un Du-
puytren, una cirugia histéricamente imposible con anterio-
ridad a ciertas invenciones técnicas producidas en una fe-
cha precisa. Ese es el elemento realmente histérico de una

investigacién, pues la historia, aun sin ser milagrosa o gra- |

35 El propio Bourneville reconocia la prioridad de las experiencias de
Schiff y Horsley. Cf. J. D. M. Bourneville «De I'idiotie avec cachexie pachy-
dermique», Compte Rendu de la 18° section de I’Association Frangaise pour
lAvancement des Sciences, Paris, 1889, segunda parte, pags. 813-39.
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tuita, es muy otra cosa que la légica, capaz de explicar el
acontecimiento cuando ya ha ocurrido, pero incapaz de de-
ducirlo antes de su momento de existencia.

Queda poco por decir para mostrar que, luego de 1884 y
de las experiencias de Schiff y Horsley que establecen la
existencia de una funcién endocrina de la tiroides, la fisiolo-
gia consolida la autonomia ya adquirida de las investigacio-
nes concernientes a esa glindula. En 1896, Eugen Bau-
mann (1856-1896), profesor en Friburgo de Brisgovia, apor-
ta, en el terreno de la quimica y la fisiologia, la justificacién
de las geniales anticipaciones terapéuticas de Coindet. Des-
cubre el yodo en la tiroides en la forma de un compuesto or-
ganico que denomina «yodotrina». S6lo entonces puede la
patologia aspirar a la dignidad de una aplicacién racional
de 1a fisiologia, por olvido de sus relaciones reales36 durante
una historia de mas de un siglo. E1 25 de diciembre de 1914,
Kendall aisla, con la forma cristalizable de la tiroxina, el
principio activo de 1a hormona tiroidea. En lo concerniente a
la fisiologia de la tiroides, la tarea del historiador esta ter-
minada. Luego de mostrar todos los obstaculos superados,
todos los condicionamientos de investigacién, de hecho ne-
cesarios aunque no légicamente exigidos, ese historiador
puede concluir que, si bien a veces hay regalos de Navidad
para los cientificos, en la ciencia no existe Santa Claus.

La investigacién cuya resefia histérica hemos esbozado
en este articulo nos parece ejemplar en cuanto retne, curio-
samente, la mayoria de las situaciones y problemas de ex-
cepcién con que tropiezan las historias fragmentarias de tal
o cual descubrimiento: importancia respectiva de los acci-
dentes y las premeditaciones, relaciones entre las teorias y
las técnicas, relaciones entre la historia de las técnicas y la
historia de las ideas. Si nos vimos en la necesidad de difumi-
nar el ingenio indiscutible de los individuos detrés de los
condicionamientos impersonales, no lo hicimos de manera
intencional.

Esta resefia histdrica es voluntariamente incompleta, en
el sentido de que limita las cuestiones de la patologia al hi-

36 Sobre las relaciones entre la patologia y la fisiologia en general, véase

la cita de Kant con que M, Courtés termina su articulo «<Médecine militan-
te et philosophie critique», Thalés, 9, 1959.
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potiroidismo. La historia de los trabajos acerca del hiperti- 3
roidismo (enfermedad de Basedow, en especial) habria com- |
plicado este cuadro sin modificar en lo sustancial las rela- }
ciones directas de hecho entre la patologia y la fisiologia de |

la tiroides.
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4. El concepto de reflejo en el siglo XIX*

En un estudio anterior, La formation du concept de réfle-
xe aux XVII¢ et XVIII® siécles, procuramos mostrar que a fi-
nes del siglo XVIII el concepto de movimiento reflejo pro-
puesto por Thomas Willis recibié de diferentes autores, y
sobre todo de Georg Prochaska, aportes decisivos.

Al hablar de «concepto» entendemos, segan el uso, una
denominacién (motus reflexus, reflexio) y una definicién; en
otras palabras, un nombre cargado de un sentido, capaz de
cumplir una funcién de discriminacién en la interpretacién
de ciertas observaciones o experiencias relativas a los movi-
mientos de organismos en estado normal o patolégico. En el
género de los movimientos, el concepto de reflejo delimita
una especie determinada.

A fines del siglo XVIII y principios del siglo XTX, tanto los
fisiélogos que se valen de este concepto (Prochaska, por
ejemplo) como quienes lo ignoran, sin dejar por ello de des-
cribir e interpretar correctamente los hechos correspon-
dientes (Legallois, por ejemplo), vacilan entre dos tipos de
definiciones posibles, una puramente anatémica y funcio-
nal, otra psicolégica. El movimiento reflejo es el movimiento
determinado por la médula espinal en cuanto centro, pero
también el movimiento involuntario provocado por una im-
presion sensitiva antecedente no experimentada como sen-
sacién.

El siglo XIX no debe inventar el concepto de reflejo, pero
sirectificarlo. Esta rectificacién no es una cuestién légica: es
un asunto experimental, lo cual representa una buena par-
te de la historia de la neurofisiologia de la época. Por otro
lado, no es rectilinea, entrafia polémicas y no todas ellas

* Titulo original: «Le concept de réflexe au XIX® siécle». Extraido de
K. E. Rothschuh (ed.), Von Boerhaave bis Berger (Die Entwicklung der
kontinentalen Physiologie im 18. und 19. Jahrhundert), Stuttgart: Gusta-
ve Fischer, 1964.
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constituyen progresos. La nostalgia de una concepcién psi- "
coteleoldgica del reflejo implica, por momentos, rectificacio-

nes a contrapelo. En la historia de esa rectificacién es posi-
ble distinguir tres etapas, es decir, tres nombres: Marshall
Hall, Pfliiger, Sherrington.

En nuestra obra ya citada propusimos una definicién
recapituladora del reflejo, vélida para los primeros afios del
siglo XIX; todos los elementos de esa definicién son histéri-
cos, pero el conjunto es ideal y pedagégico: «El movimiento
reflejo (Willis) es aquel que, inmediatamente provocado por
una sensacién antecedente (Willis), estd determinado se-
gun las leyes fisicas (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska) y en
relacién con los instintos (Whytt, Prochaska), por la refle-
xién (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska) de las impresiones
nerviosas sensitivas en impresiones motrices (Whytt, Un-
zer, Prochaska) en el nivel de la médula espinal (Whytt,
Prochaska, Legallois), con conciencia concomitante o sin
ella (Prochaska)».

Partiremos de esta definicién para mostrar los elemen-
tos precisos que exigian una rectificacién. Uno de los mejo-
res textos a los cuales podemos remitirnos es el Handbuch
der Physiologie des Menschen de Johannes Miiller! (libro
II1, seccién III, capitulo ITI: «De los movimientos reflejos»),
en el cual el ilustre fisi6logo alemén compara sus ideas so-
bre el fenémeno en cuestién con las de Marshall Hall. Mii-
ller destaca con claridad que en 1833, fecha de la publica-
cién simultdnea del informe de Marshall y de la primera
edicién del primer volumen del Handbuch, el concepto de
reflejo es un principio de explicacién, un instrumento teéri-
co para la interpretacién de fenémenos designados como
«movimientos que suceden a sensaciones». Lo teérico y ex-
plicativo es aqui, negativamente, el rechazo de la teoria de
las anastomosis entre las fibras nerviosas sensitivas y las
motrices y, positivamente, la afirmacién de que entre la im-
presidn sensitiva y la determinacién de la reaccién motriz
se requiere, por fuerza, un intermediario central. Con el ob-
Jetivo expreso de designar la funcién real de la médula espi-

nal, Marshall Hall acufia el término diastdltica e indica asf E

que, desde un punto de vista funcional, la médula espinal
1 J. Miiller, Manuel de physiologie, traduccién francesa de la 4 edicién,

de 1844, de A.-J.-L. Jourdan, Paris: J.-B. Bailliere, 1845 [Tratado de fisio-
logia, Madrid: Imprenta de Ignacio Boix, 1846].
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(the spinal marrow, y yano the spinal chord) sélo puede vin-
cular por reflexién el nervio sensitivo y el nervio motor con
la condicidn de interponerse anatémicamente entre ellos en
cuanto centro auténtico y especificamente distinto del cere-
bro. La funcién diastéltica (reflejo) de la médula relaciona la
funcién esddica o anastaltica del nervio sensitivo y la fun-
ci6n exddica o catastaltica del nervio motor.

En este punto fundamental, Miiller esta de acuerdo con
Marshall Hall. Escribe: «Los fenémenos que he descripto
hasta el momento, en un comienzo sobre la base de mis pro-
pias observaciones y luego segin las de Marshall Hall, tie-
nen en comun lo siguiente: la médula espinal es el interme-
diario entre la accién sensitiva y la accién motriz del prin-
cipio nervioso». Este reconocimiento comun, por parte de
ambos fisiélogos, de una funcién central especifica de la
médula espinal supone —no debemos olvidarlo— una veinte-
na de afios de estudios y controversias sobre larealidad y la
significacién de la ley de Bell-Magendie (1811-1822).

Estamos aqui en presencia de un descubrimiento critico
que divide la historia de una ciencia en dos tiempos: el tiem-
po en el cual las conjeturas se acumulan por yuxtaposicién y
el tiempo en el cual las experiencias y sus interpretaciones
se coordinan por integracién. Empero, ese corte recién pare-
ce nitido en nuestros dias. De hecho, y en la misma época, la
Idea de Bell y 1as experiencias de Magendie tuvieron que su-
perar dilaciones, oposiciones y reservas para lograr la adhe-
si6n general. En 1824, Flourens se creia atin obligado a lu-
char en favor de la separacién anatémica y funcional de la
sensibilidad y de lo que personalmente denominaba la mo-
tricidad: «Mis experiencias muestran de la manera més for-
mal que en el sistema nervioso hay dos propiedades esen-
cialmente distintas —una, la de sentir; otra, la de mover—,
que ambas difieren tanto de sede como de efecto y que un
limite preciso separa los 6rganos de la una de los 6rganos de
la otra». La cuestién de la sensibilidad recurrente de las rai-
ces raquideas anteriores (cuestién mal planteada debido a
la ignorancia sobre las estructuras microscépicas de las rai-
ces raquideas y de los cuernos posteriores) molestaba al pro-
pio Magendie, hasta la demostracién, hecha por Longet
(1839) y confirmada por Claude Bernard (1846), de la insen-
sibilidad total de las raices anteriores. Y Johannes Miiller,
que desde 1824 habia emprendido experiencias de verifica-
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cién, sélo llegé a una conclusién firme en lo concerniente &'

la ley de Bell-Magendie tras haber renunciado a utilizar al 1

conejo como animal de experimentacién, «Por fin —dice eni

el Handbuch— alcancé un completo éxito con las ranasn, |
Era en 1831, un afio antes de la primera lectura de Mar §

shall Hall en la Sociedad Zoolégica de Londres.

La ley de Bell-Magendie era necesaria para la definicién !
del concepto de reflejo, en la medida en que este incumbia a §
la funcién especifica de la médula espinal. Esta funcién que }

Marshall Hall llamaba diastdltica, e incluso diacéntrica, se

concebia exclusivamente en relacién con la existencia de las
dos propiedades del nervio, irreductibles una a otra. Sélo en |
esas condiciones un nervio podia y debia reflejar un impulso |
nervioso. Es conocida la aspereza —muchos historiadores |
de la fisiologia hablan incluso de arrogancia— con que Hall ]
defendié la originalidad y exclusividad de sus ideas. Era in- :
negable que antes de él los movimientos reflejos habian sido §
objeto de estudios, sobre todo de Prochaska. Empero, Hall |
reivindicaba la gloria de haber sido el primero en identificar 3
una funcién reflejo y, de ese modo, conferido a la médula es- |
pinal (the true spinal marrow) su existencia en fisiologia, 4
Ese orgullo habria podido ser tinicamente el reverso de cier- |
to sentido de la historia, la conciencia de que, antes de Char- §
les Bell, el concepto de accién refleja carecia de un elemento |
esencial. Lejos de ello, Hall desdefiaba tanto la historia co-
mo la légica y proclamaba que la funcién refleja se estable-
cia sobre la base de hechos cuya existencia no debia nada al §
conocimiento o la ignorancia de la ley de Bell. En compara- ]
cién, y a la inversa, el camino seguido por Miiller entre 1824 |
y 1833 nos muestra que era preciso pasar por la Idea de Bell |
v las experiencias de Magendie para incorporar a la defi- ]
nicién del concepto de reflejo la funcién fisiolégica de la mé- |

dula espinal.

El segundo punto sobre el cual el siglo XIX rectificé el §
concepto del siglo XVIII concierne a la relacién del movi- }

miento reflejo con la conciencia, es decir, la significacién
psicoldgica. La discrepancia de Miiller con Marshall Hall se

refiere expresamente a esta cuestién. Al describir el reflejo |

como un movimiento que sucede a una sensacién, Miiller,
siguiendo los pasos de Willis, Whytt, Unzer y Prochaska, se
obligaba en cierto modo a dar razén de un misterio, a saber;

la posibilidad de que un movimiento dependiera de una {
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sensacién cuando el circuito nervioso ya no incluia, debido a
la decapitacién del animal, un pasaje por el 6rgano de la
sensacién, esto es, el cerebro. Aunque se opuso a Whytt,
quien admitia, en el caso de esos movimientos, una sensa-
cién consciente y una reaccién espontanea, y elogié a Pro-
chaska por haber seftalado que el reflejo podia estar o no
acompafiado de conciencia, Miiller consideraba el reflejo
como el efecto de una accién centripeta propagada hacia la
médula por el nervio sensitivo, a veces capaz y a veces inca-
paz de extenderse hasta el sensorio comiin y, por ende, tan
pronto consciente como inconsciente. El movimiento reflejo
se inscribia como una especie privativa en un género, el mo-
vimiento determinado por la accién de los nervios sensiti-
vos. Hall suponia, al contrario, que era preciso eliminar por
completo la referencia de la impresién centripeta (anastél-
tica) al cerebro y a la conciencia, y que el concepto de sensa-
cién e incluso el de sensibilidad no debian incluirse en la
comprensién del concepto de reflejo. La funcién refleja ni
siquiera dependia de los nervios sensitivos y los nervios
motores, sino de fibras nerviosas especificas que Hall deno-
minaba «excitomotrices» y «reflexomotrices». Esa funcién se
limitaba a la médula espinal y excluia el cerebro. La memo-
ria leida en 1833 en la Royal Society («The reflex function of
the medulla oblongata and the medulla spinalis») distin-
guia de manera expresa el movimiento reflejo, no sélo, por
supuesto, del movimiento voluntario directamente gober-
nado por el cerebro, sino también del movimiento respirato-
rio regido por el bulbo y del movimiento involuntario induci-
do por la aplicacién directa de un estimulo a la misma fibra
nerviosa o muscular. El movimiento reflejo no era espontéa-
neo y directo a partir de un centro; suponia un estimulo
aplicado a distancia del musculo que reaccionaba, transpor-
tado a la médula, reflejado por ella y vuelto a conducir a la
periferia. Hall orientaba de manera decidida el uso del con-
cepto de reflejo en la direccién de una concepcién segmenta-
ria y expresamente mecanicista de las funciones del siste-
ma nervioso.

Miiller tenia dificultades para admitirlo. Manifestaba,
sin duda, su desacuerdo con Prochaska, que subordinaba
todos los movimientos reflejos a un principio teleolégico de
conservacion orgénica instintiva. Pero, como lo hace notar
Fearing, el interés prestado por Miiller a los fenémenos de
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los movimientos asociados y las sensaciones irradiadas, y
los intentos de explicacién elaborados para dar razén de es-
te ultimo fenémeno mediante la funcién refleja del cerebro y
la médula, indican que distaba de concebir el reflejo como
un mecanismo segmentario y local. Y, de hecho, de sus ob-
servaciones sobre los movimientos asociados de animales
narcotizados y sobre las convulsiones reflejas generales ex-
traia las conclusiones simultaneas de que los movimientos
reflejos pueden interesar al cuerpo entero a partir de la sen-
sacién local mas insignificante, y que son tanto més disar-
ménicos cuanto mas extendidos.

Al mantener en la comprensién del concepto de reflejo,
por una parte, una relacién con la sensacién, es decir, con el
cerebro, y, por la otra, la posibilidad de extensién de los efec-
tos reflejos de una sensacién local a la totalidad del organis-
mo, Miiller descartaba la mayoria de las objeciones que sur-
gian frente a Marshall Hall. Este escandalizaba a muchos
fisiélogos al atribuir a la médula un poder de regulacién de
los movimientos que atn se consideraba con mucha fre-
cuencia como patrimonio del cerebro.

Sihemos insistido en 1a convergencia y la divergencia de
Hall y Miiller en el momento inicial de la reelaboracién po-
sitiva del concepto de reflejo, es porqueﬂoien mirado, ese de-
bate prefigura a su manera las controversias que, a lo largo
de todo el siglo, opondran en el mundo de los neurofisiélogos
a los localizadores y los totalizadores. Esas polémicas con-
ciernen, ademas, tanto a las funciones del cerebro (localiza-
ciones cerebrales) como a las funciones de la médula espi-
nal, y se complican por el hecho de que tal o cual fisi6logo,
como Flourens, puede ser, por un lado, localizador y admi-
rador celoso de Hall, cuando se trata de reflejos medulares,
y, por el otro, totalizador y adversario resuelto de Gall, en
materia de funciones cerebrales.

Marshall Hall (1790-1857) todavia vivia cuando Eduard
Pfliiger publicé en 1853 el trabajo Die sensorischen Functio-
nen des Riickenmarks der Wirbeltiere. En el fondo, las famo-
sas leyes de la actividad refleja (conduccién homolateral,
simetria, irradiacién medular y cerebral, generalizacién)
retomaban, con una forma aparentemente més experimen-
tal, las concepciones de Miiller sobre la asociacién de los mo-
vimientos y la irradiacién de las sensaciones. De hecho,
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Pfliiger, tras Miiller, utilizaba el concepto de reflejo para ex-
plicar los llamados «fenémenos de simpatia o consenso», fe-
némenos cuya interpretacién habia enfrentado anterior-
mente a los partidarios del principio de la anastomosis de
los nervios periféricos (Willis, Vieussens, Barthez) y los
defensores del principio de la confluencia de impresiones en
el sensorio comun (Astruc, Whytt, Unzer, Prochaska). El
concepto de reflejo segn Prochaska conservaba la explica-
cién de las simpatias por el sensorio comiin, pero situaba es-
te fuera de la sede cerebral, en el bulbo raquideo y la médu-
la espinal. A diferencia de Whytt, Prochaska distinguia el
sensorio comin y el alma, pero todavia atribuia al primero
una funcién teleoldégica que inscribia el mecanismo fisico de
la reaccion refleja del 6rgano en la exigencia instintiva de
conservacién del organismo (nostri conservatio). No es sor-
prendente, entonces, ver a Pfliiger considerar en 1853 que
Prochaska entendié mejor la naturaleza del proceso reflejo
en 1784 que Marshall Hall en 1832-1833. Pues Pfliiger ad-
mite, por las mismas razones que llevaban a Prochaska a
mantener el concepto de sensorio comiin, la existencia de un
alma medular (Riickenmarksseele), principio explicativo de
la finalidad de las reacciones reflejas. Ahora bien, Hall es-
tablecia una separacién absoluta entre el movimiento adap-
tativo o intencional —voluntario y de origen cerebral— y el
movimiento reflejo, mecanico (aimless). Hemos visto que
Miiller, sin duda menos mecanicista que Hall, oponia a Pro-
chaska el caracter tetanico de la generalizacién de los refle-
jos, aunque es cierto que especificaba: «<en un animal conve-
nientemente dispuesto». Es preciso considerar el concepto
de reflejo segtin Pfliiger como una falsa sintesis dialéctica:
en cuanto a sus bases experimentales, ese concepto tiene la
misma edad que Marshall Hall, y en cuanto al contexto de
filosofia bioldgica que le da un sentido, tiene la edad que
tendria Prochaska si no hubiera muerto en 1820.

En realidad, Pfliiger no logré encontrar en 1853, en el
terreno estrictamente fisiolGgico, la solucién de la dificultad
que Hall habia preferido desechar, en vez de enfrentar,
cuando hablé del poder excitomotor de la fibra nerviosa. Esa
dificultad radicaba en los términos «sensacién» o «sensibili-
dad» incluidos en las primeras definiciones del reflejo. Wi-
llis habia dicho: «Motus reflexus est qui a sensione presevia
immediatus dependens, illico retorquetur». Prochaska ha-
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bia sefialado: «Pracipua functio sensorii communis consis-
tat in reflexione impressionum sensoriarum in motorias». '
Miiller comenzaba el capitulo sobre los movimientos reflejos
de la siguiente manera: «Los movimientos que suceden a |

sensaciones se conocen desde siempre». Mientras se hable
de la sensacién nos encontramos en el terreno de la psicolo-
gia. Es légico que se procure alojar en alguna parte la psi-
que, aunque sea en la médula espinal. En 1837, R. D. Grain-
ger habia visto con claridad que los fisiélogos de la época pa-
recian creer en la existencia de dos clases de sensacién: una
acompafiada de autoconciencia y otra inconsciente. Al res-
pecto, Liddell hace notar que cuando Todd inventa, en 1839,
el término aferente se da un gran paso para distinguir am-
bos tipos de sensaciones. Sin embargo, es posible que sélo
sea un gran paso verbal, mientras no se sustituya el concep-
to de origen subjetivo por un concepto puramente objetivo
de la sensibilidad, tal como esta serd definida con posterio-
ridad por la estructura histoldgica de los receptores, el sen-
tido del influjo sobre la fibra. En ese momento, el alma es
acompaiiada a las fronteras de la fisiologia, lo cual acaso
signifique Unicamente que la referencia a la experiencia
vivida ha sido puesta entre paréntesis.

Dejamos de lado deliberadamentetodas las discusiones
suscitadas, a partir del Handbuch de Miiller, por la inclu-
sién, en los manuales y tratados, de noticias histéricas méas
o menos detalladas antes de la exposicién de los hechos y las
cuestiones relativas a los reflejos. En otro lugar hemos mos-

trado que esas distintas maneras de escribir la historia de -
una investigacion cientifica son el reflejo de la idea que los |
propios fisi6logos se hacen, en cuanto cientificos, de los fené- |
menos reflejos. Mostramos, en particular, que la concepcién |
estrictamente mecanicista de Emil du Bois-Reymond expli- |
ca la vivacidad, por no decir la violencia, de su critica hacia |
Prochaska, en el discurso conmemorativo pronunciado en |

oportunidad de la muerte de Johannes Miiller (1858).
En realidad, lo que caracteriza a la historia del concepto

de reflejo, entre la obra de Pfliiger y las primeras publicacio- ;
nes de Sherrington, es su incorporacién al dominio de la clf- ;
nica a partir del terreno de la fisiologia. Ese movimiento de }
importacién comienza con Marshall Hall. Este introduce los §
reflejos en la patologia como mecanismos cuya perturbacién

320

o desaparicién constituyen sintomas sobre los cuales se fun-
dan diagnésticos. El concepto de arco reflejo deja POCo a poco
de ser la significacién dada a un esquema de estructura, cu-
yo primer ejemplo es el propuesto por Rudolph Wagner en
1844; se incorpora a la semiologia y a la investigacién clini-
ca, da su significacién al comportamiento del médico, a la
decisién terapéutica, al gesto quirtirgico. Pero en el paso del
laboratorio al hospital el concepto de reflejo no permanece
sin cambios, inmutable. Si la mayoria de los fisi6logos tien-
den a asignarle la significacién de un mecanismo elemental
y rigido, algunos clinicos, entre ellos Jendrassik, al proce-
der, luego de los trabajos de Erb y Westphal (1875), a la bis-
queda sistematica de los reflejos tendinosos, comprueban
con no poca sorpresa que estos no son constantes ni unifor-
mes y que su ausencia no constituye necesariamente un
sintoma patolégico.

Ya no estd muy lejos el momento en que la fisiologia deba
renunciar al concepto de un reflejo correspondiente a un ar-
co lineal que relaciona término a término (one to one) un es-
timulo puntual y una respuesta muscular aislada.

La generalizacién de la teoria celular, la identificacién
microscépica de la neurona y los progresos técnicos de la
histologia habian proporcionado a la neurologia, con toda
naturalidad, la imagen de estructuras analiticamente des-
componibles y, por consiguiente, constituidas de manera
casi atomistica. De tal modo, se confirmaba el concepto de
reflejo segmentario, unidad fisiolégica. Las nuevas observa-
ciones clinicas, en suma, comprometian al fisiélogo a reubi-
car el segmento en el contexto del organismo considerado en
su integridad.

Cuando Sherrington descubre que el reflejo de rascado
(scratch reflex) no esté ligado de manera invariable a una
zona de excitaci6n reflexégena estrictamente delimitada, se
prepara para efectuar una nueva rectificacién del concepto.
El reflejo se manifiesta menos como la reaccién estimulada
de un 6rgano especifico que como un movimiento ya coordi-
nado dependiente de las excitaciones en una regién del or-
ganismo, cuyos efectos también son determinados por el es-
tado general de este. El movimiento reflejo, aun en su apa-
riencia mas simple, m4s analitica, es una forma de compor-
tamiento, la reaccién de un todo orgénico a una modifica-
cién de su relacién con el medio.
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Aun cuando el vocabulario de Sherrington recién dé ca- !
bida al concepto de integracion tras los ultimos dias del siglo
XIX, esa nocién es el coronamiento de la neurofisiologia de

la centuria. Los estudios de este fisiélogo sobre la rigidez de
descerebracién (1898), la inervacién reciproca y la sinapsis
convergen para poner de manifiesto que el reflejo elemental

estriba en la integracién medular de un huso muscular al -

conjunto de un miembro, por convergencia de los influjos
aferentes y solidarizacién de las reacciones antagénicas.
Las funciones del encéfalo son una extensién de la funcién
medular de integracién de las partes al todo del organismo.
Al recibir de Hughlings Jackson el concepto de integracion,
Sherrington se desinteresa de su significacién evolucionista
y sélo conserva su significacién estructural.

Algunos historiadores de los trabajos de Sherrington
—Fulton y Liddell— atribuyeron importancia a la estadia
de este en la casa de Goltz en Estrasburgo, durante el in-
vierno de 1884-1885, tras una breve visita a Pfliiger en
Bonn. Es indudable que la técnica de los seccionamientos
escalonados de la médula espinal, perfeccionada por Goltz,
despert6 la atencién de Sherrington. Seria aventurado decir
que este se vio influido por la hostilidad de aquel hacia las

teorias localizacionistas en materia de funciones cerebrales |

e incluso, en un momento de su carrera, de funciones medu-
lares, pues Goltz defendi6 inicialmente la teoria de Pfliiger

sobre el alma de la médula espinal. Pero parece razonable |
decir que fue Sherrington quien realizd, en el terreno de la |
fisiologia lisa y llana, la sintesis dialéctica entre el concepto !
de reflejo y el de totalidad organica, que Prochaska y luego |
Miiller habfan buscado y que Pfliiger habia efectuado de {
manera ilusoria al interpretar sus experiencias de fisiologia

mediante nociones propias de un metafisico.

En resumidas cuentas, a fines del siglo XIX el concepto |
de reflejo estaba depurado de toda acepcién de sentido fina-
lista y habia perdido, a la vez, su significacién de mecanis- |
mo elemental y en bruto que en un principio le habia asig- |
nado la obra de Marshall Hall. Se habia convertido, por rec- ;
tificaciones sucesivas, en un concepto auténticamente fisio-

l6gico.
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5. Modelos y analogias en el
descubrimiento en biologia*

No es facil ponerse de acuerdo sobre el papel y el alcance
de los modelos en las ciencias fisicas. Boltzmann no dudaba
en decir que las férmulas de Maxwell eran meras conse-
cuencias de sus modelos mecdnicos. Pero Pierre Duhem
creia que el propio Maxwell sélo habia podido elaborar su
teoria tras renunciar al empleo de cualquier modelo.

Parece atin mds problemadtico coincidir en cuanto al pa-
pel y el alcance de los modelos en las ciencias biolégicas, e
incluso ponerse de acuerdo sobre su definicién. En efecto,
con ese mismo nombre se designan ora un agrupamiento de
correspondencias analdgicas entre un objeto natural y un
objeto fabricado (nervio artificial de Lillie, por ejemplo), ora
un sistema de definiciones semdnticas y sintécticas, esta-
blecidas en un lenguaje de tipo matematico y concernientes
a las relaciones entre elementos constitutivos de un objeto
estructurado y sus equivalentes formales.

Sin duda, parece claro que en biologia los modelos analé- . |

gicos fueron y son aun utilizados con més frecuencia que los
modelos matematicos. Es que la explicacién por reduccién
es mas ingenua que la explicacién por deduccién formaliza-
da. Ademas, los fenémenos biolégicos cuyo estudio puede
ser formalizado directamente son escasos, y en la primera
fila de estos es necesario mencionar las relaciones de heren-
cia. Sin embargo, estas relaciones no tienen un caracter fun-
cional y, a diferencia de la mayoria de los fenémenos biolégi-
cos, no muestran ningin aspecto de totalidad. Los modelos
estudiados en genética, por lo tanto, no tienen pretensiéon
alguna de etiologia. Al contrario, la reduccién de las estruc-

* Titulo original: <Modéles et analogies dans la découverte en biologie».
Este estudio, inédito en francés, aparecié en traduccién inglesa con el
titulo de «The role of analogies and models in biological discovery», en A.
C. Crombie (ed.), Scientific Change (Symposium on the History of Science,
University of Oxford, 9-15 July 1961), Londres: Heinemann, 1963.
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turas y las funciones organicas a formas y mecanismos ya
mas familiares, asi como la utilizacién en biologia de analo-
gias etiolégicas tomadas de los dominios de la experiencia
tecnolégica, mecdnica o fisica, conocieron durante mucho
tiempo y todavia conocen una extensién directamente pro-
porcional a su antigiiedad. No podemos remontarnos aqui
al origen de esa propensién intelectual, pero nos parece que
el concepto de drgano proporciona por si mismo y debido a
su etimologia un principio rector para la comprensién de la
perdurabilidad de un método.

No se ha sefialado con suficiente insistencia hasta qué
punto el vocabulario de la anatomia animal, en la ciencia oc-
cidental, abunda en denominaciones de 6rganos, visceras,
segmentos o regiones del organismo que expresan metafo-
ras o analogias. En ocasiones, la denominacién no hace sino
encubrir una comparacién morfolégica (hueso escafoides o
tréclea del fémur, por ejemplo), Otras veces, el nombre indi-
ca también una analogia de funcién o papel, a falta de es-
tructura (cérnea, vaso, anastomosis, saco, acueducto, axis,
por ejemplo). La denominacién griega y latina de las formas
orgénicas percibidas pone de relieve que una experiencia
técnica comunica algunas de sus estructuras a la percep-
cién de las formas orgéanicas. Por otra parte, y reciproca-
mente, los objetos técnicos, las herramientas, se designan a
menudo mediante vocablos de origen anatémico (brazo,
rétula, articulacion, dientes, tenazas, ufia, dedo, pie, etc.).
Debido a ello, ;jno seria legitimo considerar el uso explicito
de modelos en biologia como la extensién sistematica y deli-
berada de una estructura de la percepcién de los organis-
mos por el hombre? Cuando compara las vértebras con goz-
nes de puerta (Timeo, 74a) o los vasos sanguineos con cana-
les de riego (Timeo, 77¢c), ino utiliza Platén a sabiendas un
procedimiento sumario de explicacién de funciones fisiol6gi-
cas sobre la base de un modelo tecnolégico? ;Aristételes ha-
ce otra cosa cuando compara los huesos del antebrazo flexio-
nados por la accién de los nervios —es decir, de los tendo-
nes— con las piezas de una catapulta tiradas por cables
tensores (De motu animalium, 707b, 9-10)? La fisiologia fue
en principio y sigui6 siendo durante mucho tiempo una ana-
tomia animata, un discurso de usu partium fundado apa-
rentemente en la deduccién anatémica, pero que, de hecho,
extrafa el conocimiento de las funciones de su asimilacién a
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los usos de herramientas o mecanismos evocados por la for-
ma o la estructura de los érganos correspondientes.

Es preciso decir que el uso de los modelos mecédnicos en
zoologia, y para el estudio de las funciones propiamente ani-
males de locomocién, se justifica, ante todo, por el hecho de
que en los vertebrados los érganos del movimiento local es-
tan articulados. Si se entiende por articulacién una clase de
mecanismo cuyos componentes sélidos se desplazan sin que
dos de sus extremos dejen de estar en contacto, debe decirse
que la articulacién es practicamente el inico tipo de meca-
nismo que presentan los seres vivientes. La explicacién de
los comportamientos de locomocién pudo proceder, enton-
ces, mediante el establecimiento de analogias con técnicas
humanas tomadas como modelos, en el sentido lato de este
término. Asi, Borelli! y m4s tarde Camper? explicaron el
modo de nadar del pez asimilando los movimientos de la
aleta caudal a los de una rama utilizada como espadilla. Las
criticas que Barthez hizo a esta explicacién constituyen un
«modelo» de las objeciones, de inspiraci6n vitalista, periédi-
camente formuladas contra el uso de modelos reduccionis-
tas en biologia. Criticas que no impidieron a Marey* y més
recientemente a J. Gray® retomar el modelo de Borelli-
Camper.

Este uso tosco del modelo tecnolégico en biologia es tan
esponténeo y tan implicito que, como lo hemos sefialado, du-
rante mucho tiempo pasé inadvertido en el principio de la
deduccién anatémica. En un texto de 1868, Cournot revela-
ba que Harvey habia advertido entre las vdlvulas de las ve-
nas y las valvulas mecdnicas (en realidad, Harvey decia: de
las puertas de las esclusas) una analogia tan clara que su
induccién de la ley de circulacién habia sido irresistible. «En
ese caso —ailadia Cournot—, la adecuacién del érgano a la
funcién es tan precisa que esta puede inferirse sin vacilar de

1J. A. Borelli, De motu animalium, Lugduni in Batavis [Leiden]: apud
dJ. de Vine, C. Boutesteyn, D. a Gaesbeeck et P. Vander Aa, 1685, primera
parte, prop. CCXIV.

2P, Camper, Buvres qui ont pour objet Uhistoire naturelle, la physiologie
et l'anatomie comparée, Paris, afio XI (1803), III, pags. 364-6.

3 P.-J. Barthez, Nouvelle méchanique des mouvements de 'homme et des
animauzx, Carcassonne: Imp. de P. Polere, afio VI (1798), pags. 157-77.

4 E. Marey, La machine animale, Paris: G. Bailliére, 1878, pag. 208.

5 J. Gray, How Animals Move, Londres: Cambridge University Press,
1953.
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aquel».® Sin embargo, unos doce afios antes, Claude Ber-
nard habia refutado sutilmente la falsa simplicidad de ese
esquema metodolégico. A la falaz evidencia de la aprehen-
si6n de una funcién en una estructura oponia la imposibili-
dad de que un examen anatémico permitiera deducir cono-
cimientos de orden funcional distintos de los que se habian
importado a él. «Ya se sabia, por conocimientos adquiridos
experimentalmente en los usos de la vida, qué eran un re-
servorio, un canal, una palaneca, una bisagra, cuando se dijo
por simple comparacién que la vejiga debia ser un reservo-
rio para contener liquidos, que las arterias y las venas eran
canales destinados a conducir fluidos, que los huesos y las
articulaciones hacian las veces de armazén, de bisagras, de
palancas, etc.».” En esa época, el término «modelo» no tenia
cabida en el vocabulario de la epistemologia, pero la férmu-
la con que Bernard resume los ejemplos precedentes puede
considerarse una definicién anterior a la denominacién: «se
cotejaron formas anélogas e indujeron usos similares».
Seria exagerado, desde luego, atribuir a este empleo de
un modelo tecnolégico sumario una eficacia heuristica re-
levante. Para volver al descubrimiento de la circulacién, la
comprensién de la funcién antirretrégrada de las valvulas
de las venas sélo constituye uno de los argumentos de la te-
sis de Harvey, 1a confirmacién de su tercera suposicién.8 Pe-
ro el uso sistematico, en los siglos XVII y XVIII, de referen-
cias a mecanismos analégicos de 6rganos, bajo la inspira-
ci6n de la ciencia galileana y cartesiana, en una nueva ima-
gen del mundo, no puede recibir el crédito de descubrimien-
tos mucho mas decisivos en biologia. Tras alcanzar rigor en
sus principios, la mecanica apenas fue mas fecunda en sus
aplicaciones analdgicas. A punto tal que los apologistas re-
cientes de la eficacia heuristica, en biologia —y sobre todo en

6 A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements
dans les temps modernes, Paris: Boivin et Cie., 1934, t. I, pag. 249 [Consi-
deraciones sobre la marcha de las ideas y de los acontecimientos en los
tiempos modernos, Madrid: Editora Nacional, 1942-1947].

7 C. Bernard, Legons de physiologie expérimentale appliquée & la méde-
cine, Paris: J.-B. Bailli¢re et fils, 1856, t. II, pag. 6 [Lecciones de fisiologia
experimental aplicada a la medicina, México: IPN/Subsecretaria de Ense-
fianza Técnica y Superior, 1964].

8 W. Harvey, Excitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in anima-
libus, Francfort, 1628, pag. 56 [Del movimiento del corazdén y de la sangre
en los animales, México: UNAM, 1965).
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neurologia—, de autématas cibernéticos y modelos de feed-
back consideran como fruto de un entusiasmo sin interés
cientifico y como una actividad lidica la construccién de
autématas cldsicos, es decir, sin érganos adaptativos de re-
troaccidn, capaces de simular comportamientos animales o
gestos humanos en los limites de uno o de varios programas
rigidos. Y, sin embargo, en un estudio muy original sobre la
historia del biomecanismo, A. Doyon y L. Liaigre revelaron
la conexidn, en el siglo XVIII, entre la investigacién médica
y la construccién de aparatos mecdnicos, «anatomifas mévi-
les» o «figuras autématas», segin la expresién de Jacques
Vaucanson.® Los textos citados, tomados de Quesnay, Vau-
canson y Le Cat, no permiten, en efecto, dudar de su desig-
nio comun de utilizar los recursos del automatismo como un
desvio o un ardid de intencién tedrica, con vistas a dilucidar,
por reduccién de lo desconocido a lo conocido y reproduccion
global de efectos andlogos experimentalmente inteligibles,
los mecanismos de ciertas funciones fisiolégicas. El animal-
mAquina cartesiano continuaba siendo del orden de lo ma-
nifiesto, de la mdquina de guerra filoséfica. No constituia el
programa, el proyecto o el plan de construccién de ningin
equivalente de funcién o estructura singulares. Al contra-
rio, la atencién prestada por Vaucanson y Le Cat a la elabo-
racién de planos detallados para la consfruccién de simula-
dores, asi como el notorio éxito de los intentos del primero
de estos biomecénicos, deben autorizarnos a retrotraer al
siglo XVIII, por lo menos, la conciencia explicita de un méto-
do heuristico que echa mano, con el nombre de «imitacién»,
al recurso a modelos analégicos funcionales. En su «Eloge
de Vaucanson»,19 Condorcet comprendié perfectamente la
diferencia entre una simulacién de efectos, buscada con fi-
nes de juego o de mistificacién, y una reproduccién de me-
dios —hoy se habla de construccién de patterns— con vistas
a obtener la inteligencia experimental de un mecanismo
biolégico. Al referirse al primer autémata de Vaucanson, el

9 A. Doyon y L. Liaigre, «<Méthodologie comparée du biomécanisme et de
la mécanique comparée», Dialectica, 10, 1956, pags. 292-335. (Tras la redac-
cién de nuestro estudio, A. Doyon y L. Liaigre publicaron una importante
obra, Jacques Vaucanson, mécanicien de génie, Paris: PUF, 1966, cuyos
capitulos V, VI y VII retoman y desarrollan el contenido de aquel articulo.)

10 J.A.-N. Condorcet, «Eloge de Vaucanson», en Eloges des académi-
ciens, Brunswick y Paris: chez F. Viewes et Fuchs, 1799, t. II1L.
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Flautista, Condorcet escribe: «Algunos de esos hombres que
se creen refinados porque son suspicaces y crédulos no
veian en el flautista mas que un organillo, y consideraban
como una charlataneria los movimientos de los dedos que
imitaban los del hombre. Por fin, la Academia de Ciencias
recibi6 el encargo de examinar al autémata y comprobé que
el mecanismo utilizado para provocar sonidos en la flauta
ejecutaba rigurosamente las mismas operaciones que un
flautista, y que el mecanico habia imitado a la vez los efec-
tos y los medios de la naturaleza con una exactitud y una
perfeccién que los hombres mas acostumbrados a los prodi-
gios del arte no habrian imaginado que podrian alcanzar-
se». No se discutira en Condorcet, sin duda, una especie de
intuicién sobre las posibilidades ulteriores de construccién,
o meramente de concepcién teérica, en materia de mecanis-
mos de informacién, distintas de los mecanismos energéti-
cos. Afirma, efectivamente, que el genio de un mecénico
«consiste, ante todo, en imaginar y disponer en el espacio los
diferentes mecanismos que deben producir un efecto dado y
sirven para regular, distribuir y dirigir la fuerza motriz». Y
agrega: «No hay que considerar a un mecénico como un ar-
tista que debe a la practica sus talentos o sus éxitos. En me-
cénica se pueden inventar obras maestras sin haber hecho
operar o actuar una sola maquina, asi como pueden encon-
trarse métodos de calcular los movimientos de un astro que
uno jamas ha visto».

Este anuncio de una evolucién probable de los modelos
hacia una teoria matemaética es el esquema de una historia
que es preciso bosquejar rapidamente. Desde hace unos
veinte afios ha llegado a ser un tanto trivial decir que la in-
vencién del regulador de Watt proporcioné a los fisiélogos el
meodelo inicial, aunque no premeditado, de un circuito de re-
troaccién entre un érgano efector y un 6rgano receptor. En
realidad, para que se pudiera ver en el dispositivo de Watt
un analogo del circuito reflejo era necesario que los progre-
sos de la ciencia eléctrica, a partir de las observaciones y
experiencias de Galvani, hiciesen posible la exploracién
metédica de las propiedades del sistema nervioso. Los mon-
tajes electrénicos recientemente promovidos a la dignidad
de modelos de feedback de las funciones de los nervios y los
centros nerviosos nacieron por epigénesis técnica, no de la
méaquina de vapor, sino de la pila y la bobina de induccién.
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Las primeras etapas de la neurologia positiva son una
suerte de réplica del descubrimiento de la circulacién de la
sangre.ll El descubrimiento de Galvani y la invencién de
Volta fundaban la analogia del nervio con un conductor de
corriente fluida. Incluso el error de Galvani con respecto a
la existencia de electricidad animal se explica por la necesi-
dad analégica de encontrar en el organismo una fuente de
corriente. La ley de Bell-Magendie y la distribucién de las
funciones del nervio raquideo asignaban a la propagacién
de la corriente intranerviosa un sentido centripeto y un
sentido centrifugo. El concepto de accién refleja (Marshall
Hall, 1832; J. Miiller, 1833) y el esquema de arco reflejo (R.
Wagner, 1844) proporcionaron los elementos de un sistema
funcional y ya no exclusivamente morfolégico.12 Mientras
la electricidad se convertia, con Ampere y Faraday, en una
ciencia de campos dinamicos y corrientes, las experiencias
y las polémicas de los fisiélogos (Du Bois-Reymond contra
Matteucci) llevaban a renunciar a laidea de la pasividad del
nervio en la conduccién del influjo y a poner de manifiesto
que su actividad estd acompanada de una produccién de
electricidad. En esas condiciones, se hacia habitual el recur-
so a modelos eléctricos en neurologia. Y con este ejemplo se
comprenden las razones por las cuales una investigacién
tiende a utilizar modelos. Por una parte, el fluido nervioso
se supone y no se percibe, como si ocurrre con la sangre; por
lo tanto, es necesario un modelo como sustituto de represen-
tacién. Por otra, la corriente eléctrica se emple6 al comienzo
en el transporte de mensajes, y no de energia, y la prioridad
de esa aplicacién contribuy6 en no pequefia medida a la po-
pularidad del modelo eléctrico en neurologia. Por altimo,
antes del establecimiento y la consolidacién de la teoria ce-
lular, la neurofisiologia no puede ser una fisiologia de ele-
mentos y sé6lo es capaz de considerar la totalidad de un apa-
rato; por ende, se recurre a un modelo para la investigacién
de un fenémeno cuya complejidad no puede reducirse.

Aqui reside la diferencia de jurisdiccién y validez entre
el método de los modelos y el método clasico de experimen-

11 K. E. Rothschuh, «Aus der Frithzeit der Elektrobiologie», Elektrome-
dizin, 4, 1959, pags. 201-17.

12 G, Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVII® et XVIIP
siécles, Paris: PUF, 1955, capitulo 7 [La formacidn del concepto de reflejo
en los siglos XVII y XVIII, Barcelona: Avance, 1975].
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tacién que se sirve de una hipétesis de ley funcional. La ex-
perimentacidn es analitica y procede por variacién discrimi-
natoria de condiciones determinantes, suponiendo la igual-
dad de todo lo restante. El método del modelo permite com-
parar totalidades imposibles de descomponer. Ahora bien,
en biologia, la descomposicién no es tanto una particién co-
mo una liberacién de totalidades, de escala mds pequefia
que la totalidad inicial. En esta ciencia, el uso de modelos
puede pasar legitimamente por mds «natural» que en otros
casos.

Antes de la era de la cibernética se podia creer en la ina-
decuacién de los modelos mecdnicos a los sistemas biolégi-
cos, caracterizados por su totalidad y su autorregulacién in-
terna.l3 Esta oposicién parece hoy superada y L. von Berta-
lanffy puede sostener, al contrario, que el método de los mo-
delos es aplicable al estudio de los organismos porque estos
representan las propiedades generales de un sistema.* Co-
mo es sabido, Von Bertalanffy import6 a su teoria general de
los sistemas la distincién hecha por los anatomistas compa-
ratistas, en el siglo XIX, entre las analogias y las homolo-
gias, es decir, entre similitudes aparentes y corresponden-
cias funcionales propiamente andlogas, en el sentido mate-
matico del término. Segiin este vocabulario, la elaboracién
de modelos conceptuales y la posibilidad de transferencias
de leyes estructuralmente semejantes fuera del dominio ini-
cial de su verificacién se apoya sobre la homologia.

Por ese rodeo se advierte, quiz4, que la construccién de
modelos eléctricos (fisico-quimicos) en fisiologia nerviosa
constituye el intermediario histérico y légico, a la vez, entre
el modelo mecdnico, reproductor de patterns y no mero si-
mulador de efectos, y el modelo de tipo matematico o légico.
El mismo espiritu de la fisica matematica, educado poco a
poco por una nueva conciencia de matematico —la concien-
cia de las estructuras—, encontré una via de acceso a la bio-
logia gracias a los trabajos de Maxwell sobre el electromag-
netismo. En la matemaética moderna, construir un modelo

13 1. Asher, «<Modellen und biologische Systeme», Scientia, 55, 1934,
pags. 418-21,

14 1. von Bertalanffy, Problems of Life, Londres: Watts, 1952, y <Modern
concepts on biological adaptation», en C. McC. Brooks y P. Cranefield
(eds.), The Historical Development of Physiological Thought, Nueva York:
Hafner, 1959, pdgs. 265-86.
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es traducir una teorfa en el lenguaje de otra, poner en co-
rrespondencia térndinos y conservar las relaciones. Esto im-
plica el isomorfismo de las teorias. En la fisica matematica,
tal como se establecié con los trabajos de Joseph Fourier, las
teorias mateméticas se toman como objeto de estudio, del
cual surgen analogias en terrenos experimentales a priori
sin relacién. Esas analogias aportan la prueba de la poliva-
lencia de las teorias matemadticas con respecto a lo real. Pa-
ra retomar los gjemplos que habian sorprendido a Fourier,
la propagacién del calor, el movimiento de las ondas y la vi-
bracién de las laminas eldsticas son inteligibles por medio
de ecuaciones matematicamente idénticas.1> Empero, en fi-
sica matematica, la construccién de un modelo en un domi-
nio de fenémenos para la inteligencia de fenémenos de otro
dominio no otorga en modo alguno un cardcter privilegiado
al dominio escogido como referencia de inteligibilidad. La
eleccién de los fenémenos de referencia analdgica responde
unicamente a una de las dos exigencias siguientes: o bien el
conocimiento de esos fenémenos ya ha llegado al estadio de
la teoria, o bien estos se prestan con mayor facilidad a la in-
vestigacién experimental. La realizacién concreta de un
modelo no aspira, en ningidn caso, al valor de una represen-
tacién figurativa de los fenémenos cuya explicacién tiende a
permitir ese modelo. Maxwell decia que*ia analogia fisica,
sobre la base de una similitud parcial entre leyes, sirve a los
fines de ilustrar una ciencia mediante otra.}® Tlustracién no
es figuracién.

Ahora bien, en biologia parece mds dificil que en fisica
resistirse a la tentacién de conferir a un modelo un valor de
representacién. Acaso no sea sélo el vulgarizador cientifico
quien tiende a olvidar que un modelo no es otra cosa que su
funcidén. Y esa funcién consiste en asignar su tipo de meca-
nismo a un objeto diferente, sin imponerse pese a ello como
canon. Pero, jno sucedi6 a veces que los modelos analégicos
del bidlogo gozaron de una valorizacién inconsciente cuyo

15 J. Fourier, «Théorie analytique de la chaleur», en Euures, edicién esta-
blecida por G. Darboux, Paris: Gauthier-Villars, 1888, t. I, pag. 13 [Teoria
analitica del calor, Madrid: Escuela Técnica Superior de Arquitectura,
Universidad Politécnica de Madrid, 1992].

16 J. Clerk Maxwell, «On Faraday'’s lines of force», en The Scientific Pa-
pers, Cambridge University Press, 1890, t. I, pag. 156 [Escritos cientificos,
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1998].
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efecto es la reduccién de lo orgdnico a su analogo mecénico,
fisico o quimico? A despecho de su matematizacic’zn mas
elevada, los modelos cibernéticos no parecen estar siempre
al abrigo de ese accidente. La actitud magica de siml'llaqén
es persistentemente rebelde a los exorcismos de la ciencia.
Es cierto que el modelo del feedback, por ejemplo, se re-
velé fecundo para la exploracién y explicacién de las funcio-
nes orgénicas de homeostasis y adaptacién activa.!” Puede
pensarse, sin embargo, que no representa verdaderamente
el proceso de las regulaciones nerviosas. Como seﬁal(? Couf-
fignal, cuando llamamos feedback a las partes del sistema
nervioso para el cual el modo mecénico de ajuste sirve df’
modelo, parecemos dar a entender que los feedbacks orgéni-
cos forman parte de la misma clase de objetos que los feed-
backs mecanicos.1® De hecho, mediante la comparacién he-
mos creado una nueva clase de objetos cuya definicién sélo
puede rescatar los caracteres operativos comunes a 195 or-
ganos de regulacién y los dispositivos mecénicos de ajuste.
En otras palabras, la utilizacién de un objeto como modelo
lo transforma en cuanto objeto, por la conciencia explicita
de las analogias con el objeto indeterminado al que sirve de
modelo. Un modelo sélo revela su fecundidad en su propio
empobrecimiento. Debe perder su originalidad especiﬁga
para entrar con su correspondiente en una nueva generali-
dad. Cuando una méquina cualquiera se convierte en un
modelo valedero para una funcién orgénica, no es ellaen su
totalidad la que pasa a serlo, sino inicamente el pattern de
sus operaciones tal como puede exponerse en lenguaje ma-
tematico. Aqui se pone de manifiesto la gran diferencia en-
tre el método de los modelos en fisica y ese mismo método en
biologia. Esa diferencia consiste en que no se puede —por el
momento, al menos— hablar de una biologia matematica
en el sentido en que, como hemos visto, se habla desde hace
mucho de una fisica matemaética. En fisica, el uso de un mo-
delo —por ejemplo, un flujo de electricidad en una placa me-
t4lica como analogo de un fenémeno hidrodindmico de velo-
cidades horizontales— supone la posibilidad de utilizar los

17 A_ Rosenblueth, N, Wiener y J. Bigelow, «Behavior, purpose and tele-
ology», Philosophy of Science, 10, 1943, p}igs. 18-24. Articulo traducido al
francés por Jacques Piquemal en Les Etudes Philosophiques, 2, 1961,
pags. 147-56.

181, Couffignal, «La mécanique comparée», Thalés, 7, 1951, pags. 9-36.
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resultados de mediciones efectuadas sobre el fenémeno rea-
lizado in concreto para la descripcién y la previsién de la
marcha del fenémeno indeterminado. Lo que garantiza la
validez de esa transferencia de resultados métricos es la co-
rrespondencia, establecida por un estudio matematico ex-
preso, entre las leyes generales de distintos 6rdenes de fené-
menos.19 En biologia esto no existe. Es cierto que hay una
biologia aritmética o geométrica que es bastante antigua y
una biologia estadistica mas reciente, pero apenas cabe
hablar de una biologia algebraica. Esa es la profunda razén
légica del papel especifico de los modelos en la investigacién
biolégica. Estos s6lo conducen al establecimiento de corres-
pondencias anal6gicas en el nivel de objetos, estructuras o
funciones, concretamente designados. No logran acoplar las
leyes generales de dos dominios de fenémenos puestos en
relacién. Sera asi, sin duda, mientras la matemaética de la
biologia esté méds emparentada con un formulario de ingenie-
ro que con teorias como las de un Riemann o un Hamilton.
En consecuencia, la epistemologia biolégica debe asig-
nar la mayor importancia a las recomendaciones de pruden-
cia que los bidlogos se dirigen unos a otros en su comunidad
de trabajo. La observacién de Adrian no vale \inicamente
para el tipo de investigaciones al que apunta: «What we can
learn from the machines is how our brain‘must differ from
them!» [«jLo que podemos aprender de las maquinas es c6-
mo debe nuestro cerebro diferenciarse de ellas!»].20 Un es-
tudio posterior de Elsasser llegé a conclusiones paralelas:
un organismo no cumple de manera espontdnea ninguna de
las condiciones de estabilidad requeridas para el funciona-
miento correcto de una maquina electrénica, en la cual nun-
ca puede aparecer un incremento de informacién.2! En su
teoria general de los autématas,?2 Von Neumann destacé

19 Suzanne Bachelard, La conscience de la rationalité. Etude phénomé-
nologique sur la physique mathématique, Paris: PUF, 1958, capitulo 8.

20 E.-D. Adrian, en Proc. Roy. Soc. B., 142, 1954, pags. 1-8, citado por
J.-B.-S. Haldane, «Aspects physico-chimiques des instincts», en J. M.
Autori et al., L'instinct dans le comportement des animaux et de 'homme,
Paris: Masson, 1956, pag. 551.

21 W. M. Elsasser, The Physical Foundation of Biology, Londres: Perga-
mon Press, 1958.

22 J. von Neumann, «The general and logical theory of automata», en
L. A. Jeffress (ed.), Cerebral Mechanisms in Behavior, Nueva York y
Londres: Wiley, 1951, pags. 1-41 [«Teoria general y légica de los auté-
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un hecho hasta ahora indiscutido:?3 la estructura de las m4-
quinas naturales (organismos) es tal que las fallas del fun-
cionamiento no afectan su apariencia general. Ciertas fun-
ciones de regeneracion o, en su defecto, de sustitucién com-
pensan la destruccién o la averia de algunos elementos.
Una lesién del organismo no suprime necesariamente su
plasticidad. No ocurre lo mismo en las maquinas.

Podemos preguntarnos, entonces, si el uso de modelos
eléctricos y electrénicos en biologia representa, en el plano
de la l6gica heuristica, del ars inveniendi, una mutacién tan
radical como parece serlo, en el plano de la tecnologia, la
construccién de esas mdquinas. En la experimentacién ana-
litica de tipo cldsico, una de las condiciones favorables para
el descubrimiento radica, como es sabido, en el desfase en-
tre los resultados de la construccién basada en la hipétesis y
los datos de la observacién. Una buena hipétesis no siempre
es la que conduce rdapidamente a su confirmacién y permite
de inmediato incluir la descripcién de un fenémeno en un
esquema explicativo, sino la que obliga al investigador, de-
bido a una discrepancia imprevista entre la explicacién y la
descripcidn, ya a corregir esta dltima, ya a reestructurar el
esquema de explicacién. (No puede decirse, de manera si-
milar, que en biologia los modelos con mayores posibilida-
des de ser los mejores son aquellos que frenan nuestra pre-
cipitacién latente a la asimilaci6n de lo organico a su mode-
lo? Un mal modelo, en la historia de una ciencia, es lo que la
imaginacién valoriza como buen modelo. La imaginacién se
inclina a creer que construir un modelo es adoptar un voca-
bulario para obtener una identificacién de dos objetos.
Cuando se hubo denominado «membrana» al limite celular,
las leyes de la 6smosis y la fabricacién del tabique semiper-
meable parecieron proporcionar un lenguaje y un modelo.
El bidlogo, por el contrario, tiene en apariencia mucho inte-
rés en recordar la leccién del fisico matematico: lo que debe
exigirse a un modelo es una sintaxis para construir un dis-
curso transferible pero original.

matas», en Zenon W. Pylyshyn (ed.), Perspectivas de la revolucién de los
computadores, Madrid: Alianza, 1975].

23 A. Liapounov, «Machines & calcul électroniques et systéme nerveux»,
en «Problémes de la cybernétique étudiés aux séminaires de philosophie
de ’Académie des Sciences de 'U.R.S.S.», Voprosy filosofii, 1, 1961, pégs.
150-7.
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Al decir que la extensién del método de los modelos no

constituye tal vez una revolucién en la heuristica biolégica, |

queremos decir, simplemente, que los criterios de validez de
una investigacién basada en un modelo se ajustan al esque-
ma de la relacién dialéctica entre la experiencia y su inter-
pretacién. Lo que valida una teoria son las posibilidades de
extrapolacién y anticipacién que ella permite en direcciones
que la experiencia, mantenida a ras de si misma, no habria
indicado. De igual manera, los modelos se juzgan y se des-
plazan unos a otros por su mayor amplitud respectiva en
cuanto a las propiedades que permiten encontrar en el obje-
to problematico, y también por su mayor aptitud respectiva
para descubrir en él propiedades hasta entonces inadverti-
das. El modelo, diriamos, profetiza. Pero las teorias mate-
maticas en fisica también lo hacen.

No le discutiremos a Grey Walter la importancia de los
resultados obtenidos, en el estudio de las funciones superio-
res del cerebro y el aprendizaje, por la construccién de mo-
delos funcionales, sin pretensiones de imitar estructuras
elementales. Sin embargo, a pesar de un humor discreto
contra los patterns de experimentacién recomendados por
Claude Bernard, Walter, al fijar las reglas de un uso legiti-
mo de los modelos, reencuentra apenas transpuestos los
criterios cldsicos de la critica experimental.2¢ Es licito estu-
diar el modelo de un proceso indeterminado, con tres condi-
ciones: deben conocerse algunas caracteristicas del fenéme-
no (la indeterminacién no puede ser total); para reproducir
lo que se conoce del fenémeno, el modelo sélo debe incluir los
elementos operativos estrictamente necesarios, y el modelo
debe reproducir més que lo conocido en un inicio, al margen
de que este conocimiento enriquecido se haya previsto o no.
Para ilustrar estas reglas, el ejemplo escogido es el de los
modelos del nervio: excelente ejemplo, que permite seguir la
asimilacién sucesiva del nervio a un conductor eléctrico pa-
sivo no aislado (cable submarino); luego, a un montaje elec-
troquimico (nervio artificial de Lillie, 1920-1922) que simu-
la la propagacién de un impulso y el establecimiento de un
periodo refractario, y, por ultimo, a un modelo de circuito

24 Grey W. Walter, Le cerveau vivant, Neuchatel y Paris: Delachaux et
Niestlé, 1954, Apéndice A, pags. 205-9 [EI cerebro viviente, México: Fondo
de Cultura Econémica, 1981].
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eléctrico, que combina bateria y condensador de salida, ca-
paz de restituir el equivalente de las dieciocho propiedades
del nervio y las sinapsis. Con este ejemplo vemos que la su-
cesi6n de modelos, para un mismo objeto de investigacién,
obedece a la norma de sustitucién dialéctica de las teoriasy
la obligacién de que una teoria dé razén, a la vez, de todos
los hechos que la teoria antecedente explicaba y de aquellos
que eran rebeldes a la jurisdiccién de sus principios. En
cuanto al material puesto técnicamente en juego en el mo-
delo mismo, se lo elige por su papel en un momento dado, y
no por su naturaleza intrinseca. No por su mayor eficacia,
dice Grey Walter, el modelo eléctrico del nervio prueba que
la actividad del nervio sea de naturaleza eléctrica. Desde el
punto de vista de la teoria, el modelo no es otra cosa que el
equivalente de una serie de expresiones matemaéticas. Esta
ultima afirmacién nos parece muy importante, pues es licito
ver en ella una prenda del futuro, y no un balance del pasa-
do. El método de los modelos hara una verdadera revolucién
en biologia cuando, sin equivoco alguno, el bidlogo tome de
otras ciencias no tanto modelos en cuanto figuras sino mo-
delos en cuanto ejemplos o vehiculos indiferentes, en si mis-
mos, a las estructuras matematicas que unifican su dispari-
dad fenoménica. El modelo ya no sera entonces el montaje
electrénico como tal, sino la funcién comiin a tales y cuales
montajes, electrénicos, termodindmicos, quimicos (funcién
de rectificador, de valvula, etc.).%5 Esto supone, como ya he-
mos dicho, la constitucién de una biologia matematica, lo
cual no quiere decir necesariamente una biologia analitica,
sino una biologia en la que estructuras no cuantitativas, co-
mo las de la topologia, por ejemplo, permitan no sélo descri-
bir sino también teorizar los fenémenos.

En conjunto y en resumen, el uso de los modelos en biolo-
gia revel6 ser mas fecundo para el estudio de las funciones
que en lo referido al conocimiento de las estructuras y su re-
lacién con las funciones. Fue posible estudiar analogias de
desempefios de conjunto entre modelos y érganos, sin ga-
rantia de analogias de los elementos de constitucién y de las
funciones elementales. Una vez integradas las redes ner-
viosas (neural nets) como medio de anélisis matematico de

25 W. M. Elsasser, The Physical Foundation of Biology, op. cit., capitulo 1.
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las propiedades de la neurona, se crey6 acaso que se habia
propuesto un modelo del relevo neuronal. Sin embargo, el
neurofisiélogo no reconoci6 en ese modelo la independencia
relativa de las funciones del cerebro con respecto a la inte-
gridad de su estructura.?® Por una parte, las células nervio-
sas no son relevos intercambiables; por otra, su destruccién
parcial no entrafia necesariamente la pérdida de la funcién
global.

En esas condiciones, es legitimo preguntarse si el con-
cepto de modelo, para el cual fue cada vez mds dificil propo-
ner una definicién univoca,2” no conservé algunas huellas
de la ambigiiedad de la intencién inicial a la que responde.
Al comienzo de estas reflexiones sefialamos que cierta es-
tructura tecnoldgica y pragmatica de la percepcién humana
en materia de objetos orgdnicos expresaba la condicién del
hombre, organismo fabricante de maquinas. Acabamos de
esbozar las etapas en cuyo transcurso una tendencia inge-
nua a la asimilacién entre organismos y maquinas perdi6 lo
que esa ingenuidad podia tener de magico o pueril. Pero
acaso una ingenuidad m4ds radical, una actitud de la con-
ciencia, cientifica o no, ante la vida, inspira en lo fundamen-
tal nuevos intentos con vistas a exponer en un modelo tales
o cuales causalidades organicas.

Durante mucho tiempo, el modelo tuve a la vez algo del
tipo y de la maqueta, de la norma de representacién y del
cambio de escala de magnitud. Hoy nos parece que el mode-
lo explicativo, réplica integral, ya sea concreta o légica, de
las propiedades estructurales y funcionales del objeto biolé-
gico, quedé relegado al rango de un mito. Por el lado de la
funcién, el modelo tiende a presentarse como un simple si-
mulador que reproduce un desempefio, pero con medios que
le son propios. Por el lado de la estructura, puede presentar-
se a ]lo sumo como un anédlogo, nunca como un doble. En con-
secuencia, el método de los modelos en biologia, sean ellos
mecanicos o légicos, se apoya en la analogia. En todos los ca-
s0s, s6lo hay analogia valedera dentro de una teoria.

A la espera de promover mafiana una heuristica revolu-
cionaria, el modelo biolégico utiliza hoy los recursos de una

26 A. Fessard, «Points de contact entre neurophysiologie et cyberné-
tique», Structure et Evolutions des Techniques, 5(35-36), 1953, pags. 25-33.

27 J, W. L. Beament (ed.), Models and Analogues in Biology, Cambridge:
Cambridge University Press, 1960.
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tecnologia revolucionaria. Pero seria muy injusto olvidar los
progresos que la biologia hizo ayer gracias a métodos de
anadlisis experimental; olvidar, por ejemplo, que cientificos
como Sherrington y Pavlov no trabajaron construyendo mo-
delos. Y, para terminar, ;no es paradéjico sefialar que el des-
cubrimiento del reflejo miotdtico, hecho por Sherrington y
Liddell en 1924, proporcion6, de la manera més cldsica, un
argumento de peso a aquellos que, desde entonces, no saben
estudiar una funcién organica de regulacién sin tratar de
construir un modelo de servocontrol?
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6. El todo y la parte en el pensamiento
biolégico*

En su Traité de psychologie animale, Buytendijk escribe:
«En principio, los organismos se nos manifiestan, durante
el primer contacto elemental, como todos: unidades totali-
zantes, formadas, crecientes, méviles y autorreproductoras,
y en relacién comprensible con su medio».! Muestra a conti-
nuacién que, por un lado, esas unidades presentan afinida-
des y parentescos y son por ello partes de conjuntos mds o
menos grandes o restringidos; por el otro, que el andlisis de
los organismos descubre en ellos elementos estructurales o
funciones distintas. Y el autor se pregunta entonces cémo se
puede determinar, en esa aprehensién del objeto biolégico,
qué es lo dado o lo inferido, lo real o lo nominal, lo natural o
lo artificial. ;Qué pasa, por ejemplo, con la forma y la fun-
cién, el todo y la parte?

Nos ocuparemos exclusivamente de ésta tltima cuestién
sin pretender agotar su examen, que abordaremos a través
de la epistemologia y la historia, con el pesar de no poder de-
cir, en el terreno de la metafisica, nada mejor que lo que
otros ya han dicho tan bien.

Nos sentirfamos bastante inclinados a pensar que el Ho-
mo faber, en cuanto faber, distingue con facilidad entre las
estructuras técnicas, dependientes de un constructor, un
inspector y un reparador, y las estructuras organicas auto-
constitutivas y autocontroladas, entre objetos que son for-
mas para quien los percibe tal como fueron concebidos y en-
tes forjados por su formacién esponténea. Y, sin embargo, es
un hecho de la cultura que sélo el Homo sapiens toma con-
ciencia de la ruptura producida por las técnicas del Homo

* Titulo original: «Le tout et la partie dans la pensée biologique». Extrai-
do de la revista Les Etudes Philosophiques, 21(1), enero-marzo de 1966,

LF. J. J. Buytendijk, Traité de psychologie animale, Paris: PUF, 1952,
pags. 44-5.
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faber en la empresa universal de organizacién de la materia
por lavida. Un texto de Leibniz en los Nuevos ensayos lo tes-
timonia y nos conduce directamente a nuestro problema.
Filatetes sefiala que muchos hombres se considerarian
ofendidos si se les preguntara qué entienden cuando hablan
de la vida, y pese a ello su idea es tan vaga que no saben de-
cidir si la planta preformada en la semilla, el huevo de galli-
na no empollado y el hombre victima de un sincope tienen o
no vida. A lo cual Teéfilo responde: «Creo haberme explaya-
do lo suficiente sobre la nocion de la vida que siempre debe
estar acompariada de percepcién en el alma; de otro modo
no serd sino una apariencia, como la vida que los salvajes de
América atribuian a los relojes o la asignada a las marione-
tas por los magistrados que las creian animadas por demo-
nios, cuando quisieron castigar como hechicero a aquel que
present6 por primera vez ese espectdculo en su ciudad».?
Para retomar los términos empleados por Buytendijk, la
distincién entre las totalidades dadas, reales y naturales
por una parte, y las totalidades inferidas, nominales y arti-
ficiales por otra, no es originaria sino adquirida. Esta adqui-
sicién no es tan definitiva como para no tolerar, si no confu-
siones, s{ al menos tentativas de asimilacién. La historia de
esta discriminacién comienza con Aristételes.

«Se entiende por todo —dice Aristételes— aquello que no
carece de ninguna de las partes que habitualmente se consi-
deran constituyentes de un todo. También es lo que contiene
los componentes de tal suerte que forman una unidad. Esta
unidad es de dos clases: o bien en cuanto cada uno de los
componentes es una unidad, o bien en cuanto de su conjunto
resulta la unidad (. . .) De estas tGltimas clases de todos, los
entes naturales lo son més verdaderamente que los entes
artificiales (. . .) Por afiadidura, entre las cantidades que tie-
nen un comienzo, un medio y un fin, aquellas en las cuales
la posicién de las partes es indiferente se denominan un to-
tal [r&v], y las otras, un todo [6 ov}».3 Esta definicién de la
totalidad por la completitud, la unificacién de la suma, el or-
den de las partes, implica la definicién del truncamiento y la

2 G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur Uentendement humain, Paris:
Hachette, 1930, libro III, capitulo 10, § 22 [Nuevos ensayos sobre el enten-
dimiento humano, Madrid: Alianza, 1992].

3 Aristételes, Métaphysique, A, 26, traduccién de Tricot, Paris: J. Vrin,
1933, I, pags. 214-5 [Metafisica, Madrid: Gredos, 2000].
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mutilacién: «Truncada, mutilada, se dice de las cantidades
pero no de cualquiera de ellas: no sélo es preciso que sean
divisibles sino que formen un todo. No hay mutilacién para
las cosas en las cuales la posicién de las partes es indiferen-
te, como el agua o el fuego; para que la haya es necesario
que sean de tal naturaleza que la posicién de las partes obe-
dezca a la esencia (. . .) Ademads, la privacién de una parte
cualquiera no mutila las cosas que son todos (. . .) Un hom-
bre no queda mutilado si ha perdido parte de la piel o el ba-
Z0, sino inicamente si pierde alguna extremidad, mas no
cualquiera; es preciso que esa extremidad, una vez cercena-
da, jamds pueda reproducirse».4 La mutilacién, en conse-
cuencia, se propone como la confirmacién negativa de la
totalidad del todo. Hay todos que, privados de una parte, la
regeneran. Es bastante conocida la importancia cientifica y
filoséfica de que gozaron, en el siglo XVIII, las observacio-
nes y experiencias de Abraham Trembley sobre la regene-
racién de la hidra de agua dulce, y se sabe cudntas transfor-
maciones conceptuales produjo este descubrimiento de
partes vivientes capaces de todo. En cuanto a la mutilacién,
privacién definitiva, es en cierto modo la parte punteada de
la totalidad orgénica, la laguna significante de la plenitud
morfolégica, nunca tan sensible como cuando sélo se indica
parcialmente. Pero, al decir «sensible»*;no hacemos de la
falta —en este caso, la pérdida por ablacién o dislocacién—
el recuerdo, para una conciencia, de una totalidad abolida?
A esta objecién responde ya la condicién aristotélica: es pre-
ciso que la posicién de las partes obedezca a la esencia. Igno-
ramos si en el caracol o la salamandra hay conciencia de la
regeneracion como exigencia de la forma en cuanto todo. Sa-
bemos, en todo caso, que en el hombre existe una conciencia
del miembro fantasma, y nos preguntamos si no serd, para
hablar en los términos del sefior Raymond Ruyer, m4s pri-
maria que secundaria, es decir, més biolégica que psiquica.

Hemos citado de manera bastante extensa dos textos de
Aristételes con la intencién de precisar su alecance con exac-
titud. Por un lado, contienen una definicién de lo viviente
como ser finalizado y unificado por la forma y la funcién, or-
ganizado por subordinacién de las partes al todo. La totali-
dad de lo viviente no es una totalidad de suma, indiferente

4 Ibid., pégs. 216-7.
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al orden en el cual se obtiene. No es una totalidad nominal,
para hablar como Buytendijk, percibida y concebida por
una conciencia espectadora. La totalidad de lo viviente es
una esencia. Es un concreto de origen que se cumple por si
mismo, y no una yuxtaposicién que se propone a una con-
ciencia para que esta la termine. Los textos mencionados se
invocaron en apoyo de una concepcién del organismo a la
manera de Hans Driesch, para quien la equipotencialidad
embrionaria —garantia, en las primeras etapas del desa-
rrollo del huevo, de la regulacién y la normalizacién de todas
las disociaciones o asociaciones extraordinarias de partes
presuntas— es la expresién del predominio inicial de la
totalidad y, por lo tanto, de su presencia ontolégica. Sin em-
bargo, los textos de Aristételes no respaldan esa asimila-
cién, pues contienen, por otro lado, una definicién rigida y
estricta de la totalidad orgénica. El todo organico no es indi-
ferente a la disposicién de las partes. En Aristételes, la fina-
lidad orgénica es una finalidad de un tipo técnico muy espe-
cializado, una finalidad estrictamente sometida a la dispo-
sicién estructural. Como prueba, el célebre pasaje de la Poli-
tica: «La naturaleza no procede de manera mezquina como
los cuchilleros de Delfos, cuyos cuchillos sirven para diver-
S0S usos, sino parte por parte; el méas perfecto de sus instru-
mentos no es el que sirve para varios trabajos, sino para uno
solo».5 Ahora bien, el estado que el embriélogo de nuestros
dias llama «determinacién y diferenciacién de los territorios
embrionarios» sucede a una fase inicial de indeterminacién
y equipotencialidad durante la cual aquel puede —en igual-
dad de las restantes cosas— suponer un destino, es decir, un
devenir, pero el embrién no estd predestinado a otra cosa
que el término de un desarrollo especifico, cualquiera que
sea el estado inicial. Aristételes jamds concibi6 nada de eso.

Por paraddgjica que, en definitiva, pueda parecer nuestra
tesis, se apoya en el hecho indiscutido de que Aristételes
imagina el organismo como una convergencia de érganos-
herramientas rigurosamente especializados, esto es, dife-
renciados, en virtud del principio general de que no cual-
quier materia puede ser informada por cualquier forma. No
hay proposicién menos ajustada al pensamiento de Aristé-

5 Aristételes, Politique, Paris: PUF, 1950, libro I, capitulo I, § 5 [Politica,
Madrid: Alianza, 1993].
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teles que la afirmacién de la polivalencia orgdnica y la per-
mutabilidad de las partes en un todo viviente. La biologia
aristotélica es una tecnologia general. Es una de las formas,
la primera, de esas biologias que Buytendijk denomina ra-
cionales o explicativas, por oposicién a las biologias idealis-
tas o comprensivas. Coincidimos con €l en que seria m4s
adecuado designar como «tecnoldgica» la concepcién meca-
nicista de la vida, pero nos vemos obligados a precisar que
tecnoldgico es el género légico del cual mecanicista es una
especie; el otro es organoldgico.

En nuestra opinién, Aristételes elevé a la categoria de
concepcién general de la vida una clase de estructura de la
percepciéon humana de los organismos animales, estructura
a la cual podria reconocerse la jerarquia de un a priori cul-
tural. El vocabulario de la anatomia animal, en la ciencia
occidental, abunda en denominaciones de 6rganos, visceras,
segmentos o regiones del organismo que expresan metéfo-
ras o analogias tecnolégicas.® El estudio de la formacién y la
fijacién del vocabulario anatémico, de origen griego, hebreo,
latino y drabe, revela que la experiencia técnica comunica
sus normas operativas a la percepcion de las formas orgéni-
cas.” Esto explica la ligazén original de la anatomia y la fi-
siologia, la subordinacién de esta a aquella, la tradicién ga-
lénica de la fisiologia como ciencia de udu partium y la defi-
nicién de la ciencia de las funciones como anatomia anima-
ta por Harvey, hasta Haller y més alld de él. Claude Ber-
nard criticé firmemente esta concepcién, con mds energia
oratoria, por lo demds, que consecuencias en la aplicacién.
En sintesis, sostenemos que mientras se tomen de la tec-
nologia los modelos explicativos de las funciones del orga-
nismo, las partes del todo se asimilardn a herramientas y
piezas de maquinas.® Las partes se conciben racionalmente
como medios de la finalidad del todo, mientras que este es
entonces, en cuanto estructura estatica, el producto de la
composicién de las partes.

8 Cf. los términos troclea, polea, tiroides, escafoides, martillo, saco, acues
ducto, trompa, térax, tibia, tejido, célula, etcétera.

7 Cf. el articulo anterior de este volumen, <Modelos y analogias en el
descubrimiento en biologia», pag. 324.

8 Aristételes explica la flexién y la extensién de los miembros por analogfa |

con el funcionamiento de una catapulta. Cf. De motu animalium, 701b, 8
[Movimiento de los animales, Madrid: Gredos, 2000].
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Es muy posible que, en lo concerniente a los principios de
sus respectivas teorias de la vida, el aristotelismo y el carte-
sianismo se hayan opuesto con demasiada ligereza. Sin
duda, no podria reducirse la distancia que separa a una ex-
plicacién del movimiento animal por el deseo de una expli-
cacién mecanicista del deseo animal. La revolucién provoca-
da en la ciencia de la naturaleza por el enunciado de los
principios de inercia y conservacién de la cantidad de mo-
vimiento es irreversible. La teoria y el uso de las méquinas
de restitucién diferida de energia acumulada permiten a
Descartes refutar la concepcién aristotélica de las relacio-
nes entre la naturaleza y el arte. Pero, aun considerando
este aspecto, lo cierto es que el uso de un modelo mecénico
de lo viviente impone la idea de que las partes de un orga-
nismo lo componen segln un orden necesario e invariable.
Ese orden es el de una fdbrica. Al hablar del Mundo —es
decir, del Hombre— en la quinta parte del Discurso del mé-
todo, que no publicd, Descartes dice: «<En ella habia mostra-
do cudl debe ser la fabrica de los nervios y muisculos del
cuerpo humano para hacer que los espiritus animales de su
interior tengan la fuerza de mover sus miembros», y més
adelante, con respecto a las acciones de los animales: «La
naturaleza actiia en ellos segiin la disposicién de sus 6rga-
nos». Fabrica y disposicién son conceptos tecnolégicos antes
de ser anatémicos. Descartes, lector de Vesalio, toma de este
el concepto, ademds bastante difundido en los siglos XVI y
XVII, de fabrica corporis humani. La referencia a los escri-
tos de Vesalio sucede, en una carta a Mersenne,” a esta afir-
macién de principio: «La enorme cantidad y el orden de los
nervios, las venas, los huesos y las demds partes de un ani-
mal no muestran que la Naturaleza sea insuficiente para
formarlos, con la condicién de suponer que esta Naturaleza
actia en todo de conformidad con las leyes exactas de las me-
cdnicas, y que Dios le ha impuesto esas leyes». Esta alusién a
Dios como fundamento de un mecanismo, en apariencia ex-
clusiva de toda teleologia vital, justifica la humorada del se-
fior Raymond Ruyer, quien dice que, cuanto més se asimila
el organismo a un autémata, m4s se asimila a Dios a un in-
geniero italiano.

9 R. Descartes, carta del 20 de febrero de 1639, en Buvres, edicién es-
tablecida por C. Adam y P. Tannery, Paris: Cerf, 1897-1908, t. 11, pag. 525.
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Por otro lado, Descartes se vio forzado al menos dos ve-
ces a hacer una especie de concesion al espiritu del aristote-
lismo cuando, para explicar ]la unién del alma sin partes
—al contrario de la teoria aristotélica— con un cuerpo ex-
tenso y divisible, debié otorgar al cuerpo humano la natu-
raleza de un todo, en el sentido aristotélico de 8kov.10 Esta
nocién de totalidad organica constituyé el objeto de un eru-
dito andlisis de M. Guéroult en su exégesis de la sexta medi-
tacién. Descartes sélo introduce el concepto de totalidad en
la biologia humana, y lo hace por exigencia de una relacién
isomdrfica con la indivisibilidad del alma. El Gnico organis-
mo, en el sentido aristotélico de todo, que Descartes recono-
ce, el Ginico ser vivo concretamente unificado, es el hombre,
cuyo principio unificador es el pensamiento, precisamente
el alma que Aristételes habia excluido de su biologia. En lo
concerniente a los animales, si sus organismos sin alma,
mAquinas vivientes por ensamblaje, presentan asimismo
disposiciones de interdependencia y correlacién de sus ér-
ganos, y satisfacen de esta manera el requisito de una unién
del alma y el cuerpo, jpor qué razén, entonces —debemos
preguntarnos con Guéroult—, esas disposiciones quedan
inutilizadas? ;Cémo no concluir con él que se trata de un
misterio «insondable»?

En resumen, Aristételes, como Descartes, y Descartes,
como Aristételes, fundan la distincién entre el todo y la par-
te organicos en una percepcién de las estructuras animales
macroscépicas tecnolégicamente informada. El modelo
tecnolégico del ser vivo reduce la fisiologia a la deduccion
anatémica, vale decir, a la lectura de la funcién en la fabrica
del érgano. Si la parte, desde el punto de vista dindmico, es-
t4 subordinada al todo como la pieza de un artefacto o una
maéaquina al artefacto o la mdquina construidos por un efecto
de conjunto, de esa subordinacién funcional resulta, sin em-
bargo, que desde el punto de vista estatico la estructura de
la maquina es la de un todo compuesto de partes.

10 Cf, Traité des passions, Paris: Union Générale I’Editions, 1965, ar-
ticulo 30: «es uno, y en cierto modo indivisible, en razén de la disposicién
de sus érganos que se relacionan a tal punto entre si que, cuando se saca
alguno de ellos, todo el cuerpo queda defectuoso» {Tratado de las pasiones,
Barcelona: Iberia, 1963]. Cf. también la carta al padre Mesland del 9 de
febrero de 1645, en Buvres, op. cit., t. IV, pags. 166-7.
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Esa concepcién recién fue seriamente rechazada duran-
te la primera mitad del siglo XIX, por la llegada a la etapa
experimental de dos disciplinas fundamentales que se es-
forzaban por alcanzar la autonomia de sus método_s y la} es-
pecificidad de sus conceptos: la embriologia y la fisiologia, y
simultdneamente por el cambio de escala de las estructuras
orgdnicas estudiadas por los morfologistas, es decir, por la
incorporacién de la teoria celular a la anatomia general.

Con excepcién de los fenémenos de regeneracién y repro-
duccién de los famosos animales-plantas observados por
Trembley y los fenémenos de partenogénesis compr:ob:alc%os
por Charles Bonnet en los pulgones, ningtn hecho biolégico
es mds dificil de comprender para los teéricos de la estruc':tu-
ra orgénica sobre la base de modelos tecnoldgicos, en gl §1g}o
XVIII, que la constitucién de la forma vivayla adqulle1on
del estado adulto a partir del estado de germen. Los histo-
riadores de la biologia ligaron con mucha frecuencia la con-
cepcién epigenetista del desarrollo a la biologia mecanicis-
ta, olvidando la relacién estrechay casi obligada que vincu-
la a esa misma biologia la teoria de la preformacion. Dado
que una mdquina no se monta a si misma ¥, habland’o en
términos absolutos, no hay méquinas para montar maqui-
nas, era necesario que la maquina viviente tuviera relacién
con algin maquinista, en el sentido del siglo XVII.I, osea,el
inventor o constructor de maquinas. Por ser este impercep-
tible en el presente, se lo suponia en el origen, y de ese modo
la teoria del encaje de las simientes conseguia responder 16-

gicamente a las exigencias de inteligibilidad que habian ori-
ginado la teoria de la preformacion. El desarrollo se conver-
t{a entonces en un mero agrandamiento, y la biologia, en
una geometria, segun las palabras de Henri Gouhier sobre
el encaje en Malebranche.

Cuando Caspar-Friedrich Wolff estableci6 que el desa-
rrollo o la evolucién del organismo procede por sucesion de
formaciones no preformadas (1759 y 1768), fue preciso dg-
volver al propio organismo la responsabilidad de su organi-
zacién. Como esa organizacién no era caprichosa e indivi-
dual, sino reglada y especifica, y las anomalias se explica-
ban como suspensiones del desarrollo, fijacion en un es_tado
normalmente superado, habia que admitir una especie de
tendencia formativa, un nisus formativus (Wolff), un Bild-
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ungstrieb (Blumenbach); en resumen, era necesario supo-
ner en la organogénesis un sentido inmanente.

El conocimiento y la explotacién de esos hechos estdn en
la base de la teoria kantiana de la finalidad y la totalidad or-
ganicas, tal como se exponen en la Critica del juicio. Una
maquina, dice Kant, es un todo en el que las partes existen
unas para otras, pero no unas por otras. Ninguna parte es
construida por ninguna otra ni por el todo, y ninguin todo es
producido aqui por un todo de la misma especie. Una mé-
quina no posee en si misma energia formativa.

Ahora bien, hace exactamente cien afios, Claude Ber-
nard desarrollaba la misma tesis en su Introduction & Uétu-
de de la médecine expérimentale: Lo que caracteriza a la
maquina viviente no es la naturaleza de sus propiedades fi-
sico-quimicas, por complejas que sean, sino la creacién de
esa maquina que se desarrolla ante nuestros ojos en condi-
ciones que le son propias y de acuerdo con una idea definida
que expresa la naturaleza del ser vivo y la esencia misma de
la vida».11 Como Kant, Bernard denomina idea a esa suerte
de a priori morfolégico que determina las partes, en su for-
macién y su forma con respecto al conjunto, por una recipro-
cidad de causacién. Como Kant, Bernard ensefia que la or-
ganizacién natural no tolera ninguna analogia con un tipo
cualquiera de causalidad humana. Alin mds extrafio es el
hecho de que cuando Kant abandona —y justifica su acti-
tud— el recurso a todo modelo tecnolégico de la unidad or-
gdnica, se apresura a presentar esa misma unidad organica
como modelo posible de una organizacién social.l2 Ahora
bien, como vamos a ver, Claude Bernard utiliza esa analo-
gia en otro sentido, cuando compara la unidad del ser vi-
viente pluricelular con la de una sociedad humana.

El cotejo establecido entre Kant y Bernard acaso parezca
sorprendente a quien considere al maestro de la fisiologia
francesa, discipulo de Magendie, como un cientifico muy re-
celoso de los sistemas filoséficos. Sin embargo, si Claude
Bernard se felicita por la muerte de sistemas que ningun es-

11.C. Bernard, Introduction a Uétude de la médecine expérimentale,
Parfs: J.-B. Bailliere et fils, 1865, segunda parte, capitulo I1, § I {Introduc-
cidn al estudio de la medicina experimental, Barcelona: Fontanella, 1976),

121, Kant, Critique de la faculté de juger, traduccién de A. Philonenko,
Paris: J. Vrin, 1965, § 65, pdg. 194, nota [Critica del juicio, Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1984].
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fuerzo podria resucitar, confiesa que, como reaccién contra
la escuela alemana de los filésofos de la naturaleza, «se puso
demasiado rigor en proscribir el espiritu filoséfico».13 La
simpatia con que se refiere varias veces a las investigacio-
nes biolégicas de Goethe no permite tenerlo por completa-
mente ajeno al espiritu del romanticismo. Marc Klein con-
sagré a esta cuestién un articulo penetrante,l4 en el cual
atribuye justamente una gran importancia al pasaje de la
Introduction (segunda parte, capitulo II, § I) que comienza
asi: «El fisi6logo y €l médico, en consecuencia, nunca deben
olvidar que el ser vivo constituye un organismo y una indivi-
dualidad», y prosigue: «Es preciso saber con claridad, por lo
tanto, que si se descompone el organismo vivo aislando sus
diversas partes, sélo es para facilitar el andlisis experimen-
tal, y no para concebirlas por separado». En alusién a las re-
servas de Cuvier o los vitalistas con respecto a la posibilidad
de experimentar eficazmente en los seres vivos a causa de
su naturaleza de todo, Bernard les reconoce «algo de justi-
cia». Luego de Cuvier, los citados son Goethe, Oken, Carusy
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, asi como Darwin. No ten-
driamos razén, entonces, si dijéramos que Claude Bernard
ignoro el prestigio roméntico del concepto de organismo, en
el preciso momento en que perfeccionaba las técnicas expe-
rimentales y explicitaba las ideas que le permitirian rom-
per, en el terreno de la biologia, el circulo légico del todo y la
parte.

Es menester comprender con claridad la razén de las re-
servas que cierto uso del concepto de totalidad puede susci-
tar en la mente de un experimentador. Si el todo orgdnico se
totaliza al extremo de que, por un lado, cualquier parte ex-
traida de él aparece como un artefacto y, por otro, toda
extraccién lo desnaturaliza, en rigor, es posible describirlo
pero no, propiamente hablando, conocerlo. Para conocer es
necesario provocar variaciones, y para provocar variacio-
nes, un objeto modificado por decisién e intervencién calcu-
ladas debe poder compararse con un testigo intacto. Uno de

13 Cf. C. Bernard, Lecons sur les phénomeénes de la vie communs aux ani-
maux et aux végétaux, Paris: J.-B. Bailliere et fils, 1878-1879, t. 11, pag.
451.

14 M, Klein, «Sur les résonances de la philosophie de la nature en biolo-
gie moderne et contemporaine», Revue Philosophique, octubre-diciembre
de 1954.
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los motivos por los cualés tantos fisiélogos 0 médicos son
escépticos con respecto al alcance de las teorias neurolégi-
cas de Kurt Goldstein es que el concepto de totalidad les pa-
rece m4s magico que cientifico. Puede discutirse si esta cri-
tica apunta efectivamente a quien la merece,1® pero es pre-
ciso reconocer su legitimidad. Si la penetracién reciproca de
todas las partes supuestas es lo propio del todo orgdnico,
ninguna determinacién es posible en él, no puede seguirse
ningun orden de aprehensién de los fenémenos, y nada per-
mite distinguir en la explicacién que le concierne el vatici-
nio de un conocimiento. La vieja analogia simbélica del ma-
crocosmos y el microcosmos no estd muerta en 1543, pese al
De revolutionibus orbium caelestium y el De humani corporis
fabrica. Mis de un filésofo del siglo XVIII, y sobre todo Di-
derot, la utiliza de un modo circular. Los articulos de apa-
riencia m4s técnica de la Encyclopédie estdn imbuidos de
deferencia hacia ese modo de pensamiento simbélico; por
ejemplo, la entrada correspondiente a «Diseccién», debida al
anatomista Tarin: «Siendo los cuerpos animados una espe-
cie de circulo en que cada parte puede considerarse como el
comienzo o tomarse por el fin, dichas partes se correspon-
den y se sostienen unas a otras». El propio Auguste Comte,
cuando cree fundar en consideraciones de filosofia positiva
las reservas que expresa sobre la posibilidad y el alcance de
la experimentacién en biologia, utiliza para caracterizar al
organismo el concepto de consenso,1® descompuesto, segin
la ensefianza de Barthez, en simpatia y sinergia.l” Asi, por
la filiacién montpelleriana, el autor del Cours de philoso-
phie positive se remonta a las fuentes de la tradicién hipo-
critica, como si se empeifiara en prolongar hasta la época de
Magendie el eco de la palabra del sabio de Cos: «El cuerpo
vivo es un todo arménico cuyas partes se mantienen en una

15 No olvidemos que Goldstein escribid lo siguiente: «Es cierto que aislar
partes de un todo es posible, pero jamds componer el todo sobre la base de
las partes; el reflejo puede muy bien concebirse como fenémeno del todo,
como un caso particular por aislamiento, pero el todo nunca puede conce-
birse a partir del reflejo» (cf. K. Goldstein, La structure de l'organisme, Pa-
ris: Gallimard, 1951, pag. 440).

16 A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris: Schleicher Fréres,
1907, t. ITT, 40" leccidén, pag. 169. Claude Bernard también habla de con-
senso para designar el ordenamiento de los fenémenos vitales. Cf. Le¢ons
sur les phénoménes de la vie. . ., op. cit., t. I, 9* leccién.

17 A. Comte, Cours. . ., op. cit., 44* leccién, pags. 398-9.
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dependencia mutua y cuyos actos son todos solidarios entre
si». Bernard tampoco se privé de utilizar la analogia simb6-
lica que respalda a la imagen del organismo como microcos-
mos. Se trata, sin embargo, de quien supo advertir en la es-
tructura misma del organismo la condicién de ruptura del
obstéculo constituido por la idea de circularidad vital, y de
quien refutd en la practica las prohibiciones establecidas
por Cuvier, en nombre de los naturalistas, y Comte, en nom-
bre de los filésofos.

Adiferencia de Comte, Bernard aceptd la teoria celular, y
esa fue una de las condiciones de posibilidad de la experi-
mentacién en fisiologia; ademads, elabord el concepto de me-
dio interno, y esa fue otra condicién necesaria. La fisiologia
de las regulaciones —o, como se dice desde Cannon, de la
homeostasis— y la morfologia citolégica le permitieron a
Claude Bernard estudiar el organismo como un todo, sin
rodearlo como un circulo, y promover una ciencia analitica
de las funciones del ser vivo, respetuosa, sin embargo, del
hecho de que este, en el sentido auténtico del término, no es
sino una sintesis. Las Legons sur les phénomeénes de la vie
communs aux animaux et aux végétaux, dictadas por él en el
Museo de Historia Natural durante los ultimos afios de su
vida, contienen los textos mas importantes para nuestro te-
ma.18 El organismo se construye con vistas a la vida ele-
mental, es decir, la vida celular. La célula es en si misma un
organismo, sea distinto, sea individuo elemental que con
otros constituye la sociedad que son el animal o la planta.
Con el término «sociedad», que Virchow y Haeckel utilizaron
en la misma época, Bernard introdujo en la inteligencia de
las funciones orgénicas un modelo muy diferente del tecno-
16gico. Se trata de un modelo econémico y politico. El orga-
nismo complejo es concebido en lo sucesivo como totalidad
que subordina elementos virtualmente auténomos. «El or-
ganismo, como la sociedad, se construye de tal manera que
en él se respeten las condiciones de 1a vida elemental o indi-
vidual».19 La divisién del trabajo es la ley tanto del organis-
mo como de la sociedad. De conformidad con un modelo tec-
nolégico, el organismo es un ajuste estricto de mecanismos

18 C. Bernard, Lecons sur les phénoménes de la vie. . ., op. cit., t. 1, 9"
leccién.
19 Ibid., pags. 356-7.




elementales. De conformidad con un modelo econémico y
politico, el organismo es obra de la complejizacién gradual
de aparatos que diversifican, al especializarlas, unas fun-
ciones primitivamente confundidas. Desde el elemento cé-
lula hasta el hombre —explica Bernard— encontramos to-
dos los grados de complejidad; los 6rganos se suman a los 6r-
ganos y el animal m&s perfeccionado posee varios sistemas:
circulatorio, respiratorio, nervioso, etcétera.

Por consiguiente, 1a fisiologia aporta la clave de la totali-
zacién orgdnica, una clave que la anatomia no habia sabido
proporcionar. Los érganos y los sistemas de un organismo
sumamente diferenciado no existen para s{ mismos ni unos
para otros en cuanto 6rganos o sistemas; existen para las
células, para los innumerables radicales anatémicos, y ge-
neran para ellos el medio interno, de composicién constan-
te por compensacién de diferencias, que necesitan. Es de tal
forma que su asociacién, es decir, su relacién de tipo social,
suministra a los elementos el medio colectivo de vivir una
vida separada: «Si se pudiera realizar a cada instante un
medio idéntico al que la accién de las partes crea continua-
mente para un organismo elemental dado, este viviria en li-
bertad exactamente como en sociedad».20 La parte depende
de un todo que sélo se ha constituido para su sostén. Al re-
bajar a la escala de la célula el estudlo de todas las funcio-
nes, la fisiologia general da razén del hecho de que la estruc-
tura del organismo completo estd subordinada a las funcio-
nes de la parte. Hecho de células, el organismo estd hecho
para las células, para partes que son en si mismas todos de
menor complejidad.

La utilizacién de un modelo econémico y politico propor-
cioné a los bidlogos del siglo XIX el modo de comprender lo
que con anterioridad el uso de un modelo tecnolégico no
habia permitido. La relacién de las partes con el todo es una
relacién de integracion —y este tltimo concepto hizo fortu-
na en la fisiologia nerviosa— cuyo fin es la parte, pues esta
ya no es ahora una pieza o un instrumento: es el individuo.
En el periodo en que lo que iba a convertirse muy positiva-
mente en la teoria celular concernia tanto a la especulacién
filoséfica como a la exploracién microscépica, el término
«ménada» se empleé a menudo para designar el elemento

20 Ibid., pags. 359-60.
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anatdémico, antes de que se prefiriera en general y de ma-
nera definitiva hablar de «célula». Auguste Comte, en par-
ticular, rechaza la teoria celular con ese nombre de «ména-
da».?! La influencia indirecta pero real de la filosofia leibni-
ziana sobre los primeros filésofos y biélogos romanticos que
imaginaron la teoria celular nos autoriza a decir de la célula
lo que Leibniz dijo de la ménada: es pars fotalis. No es un
instrumento, una herramienta: es un individuo, un sujeto
de funciones. La palabra «armonia» reaparece con frecuen-
cia en la pluma de Claude Bernard, para dar una idea de lo
que este entiende por totalidad orgédnica. No cuesta dema-
siado reconocer también en ello un eco atenuado del discur-
so leibniziano. Asi, con el reconocimiento de la forma celular
como elemento morfolégico de todos los cuerpos organiza-
dos, el concepto de organizacién cambia de sentido. El todo
deja de ser el resultado de un ordenamiento de érganos: es
una totalizacién de individuos.?2 En el siglo XIX, de manera
paralela y simultdnea, el término «parte» pierde su sentido
aritmético tradicional, debido a la constitucién de la teoria
de los conjuntos, y su sentido anatémico tradicional, por la
constitucién de la teoria celular.

Alrededor de treinta afios después de la muerte de Clau-
de Bernard, ;proporcioné la técnica del cultivo in vitro de cé-
lulas explantadas, perfeccionada por A. Carrel en 1910 pero
inventada por J. Jolly en 1903, la prueba experimental de
que el organismo estd construido como una sociedad de tipo
liberal —pues Bernard toma como modelo la sociedad de su
tiempo—, en que las condiciones de la vida individual se res-
petan y podrian prolongarse al margen de la asoctiacién, ba-
jo reserva del suministro artificial de un medio apropiado?
En realidad, para que el elemento en libertad, vale decir, li-
berado de las inhibiciones y estimulaciones que sufre debi-
do a su integraci6n al medio, viva asi como vive en sociedad,
es preciso que el medio que se le proporciona envejezca pa-
ralelamente a él, lo cual implica hacer que la vida elemental
sea lateral —y no independiente— con respecto al todo cuyo

21 A, Comte, Cours. . ., op. cit., 41 leccién, in fine.

22 Cf. nuestro estudio sobre la teoria celular en La connaissance de la
vie, segunda edicién, Paris: J. Vrin, 1965 [El conocimiento de la vida, Bar-
celona: Anagrama, 1976], y el apéndice II sobre las relaciones entre la teo-
ria celular y la filosofia de Leibniz.
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equivalente constituye el medio artificial. La vida en liber-
tad impide, ademas, el retorno al estado de sociedad, prue-
ba con ello de que la parte liberada ha perdido de manera
irreversible su cardcter de parte. Como lo hace notar el se-
fior Ktienne Wolff: «La asociacién de células previamente
disociadas nunca condujo a la reconstitucién de la unidad
estructural. La sintesis jam4s sigui6 al andlisis. Por un ilo-
gismo del lenguaje, se da a menudo el nombre de cultivos de
tejidos a proliferaciones celulares andrquicas que no respe-
tan ni la estructura ni la cohesién del tejido del que provie-
nen».23 En resumen, un elemento orgénico sélo puede lla-
marse «elemento» en el estado no separado. En ese sentido,
es preciso recordar la formula hegeliana segin la cual el to-
do realiza la relacién de las partes entre si como tales, de
modo que fuera de él no hay partes.24

En ese aspecto, por lo tanto, la embriologia y la citologia
experimentales rectificaron el concepto de la estructura or-
gdnica asociado demasiado intimamente por Claude Ber-
nard a un modelo social que, después de todo, acaso no era
maés que una metdfora. Como reaccién contra el uso de los
modelos mecdnicos en fisiologia, Bernard escribié un dia:
«La laringe es una laringe y el cristalino un cristalino; es de-
cir que sus condiciones mecénicas o fisieas no se realizan en
ninguna otra parte que en el organismo viviente».25 En bio-
logia sucede con los modelos sociales lo mismo que con los
modelos mecénicos. Si el concepto de totalidad reguladora
del desarrollo y el funcionamiento orgdnicos siguié siendo
—desde la época en que Claude Bernard fue uno de los pri-
meros en verificar su eficacia experimental— un concepto
invariante, al menos formalmente, del pensamiento biolégi-
co, es preciso reconocer, no obstante, que dejé de ligar su

23 1. Wolff, «Les cultures d’organes embryonnaires in vitro», Revue
Scientifique, mayo-junio de 1952, pag. 189.

24 G, W. F. Hegel, Science de la logique, traduccién de S. Jankélévitch,
Paris: Aubier, 1949, t. II, pag. 161 [Légica, Barcelona: Orbis, 1984].

25 C. Bernard, Cahiers de notes, edicion establecida por M. D. Grmek,
Paris: Gallimard, 1965, pag. 171. Es posible que Bernard responda a una
afirmacién de Magendie: «Veo en el pulmén un fuelle, en la traquea un tu-
bo conductor de viento, en la glotis una lengiieta vibrante (. . .) Tenemos
por ojo un aparato de éptica, por voz un instrumento musical, por estéma-
go una retorta viviente» (cf. F. Magendie, Legons sur les phénoménes physi-
ques de la vie, Paris: J. Augé, 1842, lecciones del 28 y el 30 de diciembre de
1836).
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suerte a la del mundo social que en un principio lo habia
sostenido. El organismo no es una sociedad, aun cuando
presente como esta una estructura de organizacién. La or-
ganizacién, en el sentido mds general, es la solucién de un
problema concerniente a la conversién de una competencia
en compatibilidad. Ahora bien, para el organismo la organi-
zacién es un hecho; para la sociedad, un quehacer. Asi como
Bernard decia «la laringe es una laringe», nosotros podemos
decir que el modelo del organismo es el propio organismo.
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II. El nuevo conocimiento de la vida

El concepto y la vida*

Interrogarse sobre las relaciones entre el concepto y la
vida, sin mds especificaciones, es comprometerse a exami-
nar al menos dos cuestiones, segiin que por «vida» se entien-
da la organizacién universal de la materia, lo que Brachet
llamaba «la creacién de las formas», o bien la experiencia de
un ser viviente singular, el hombre, conciencia de la vida.
Por «vida» puede entenderse el participio presente o el par-
ticipio pasado del verbo «vivir», lo viviente y lo vivido. A mi
Juicio, la segunda acepcién est4 regida por la primera, que
es alin mds importante. Querria ocuparme de las relaciones
entre el concepto y la vida tinicamente en el sentido de esta
tltima como forma y poder de lo viviente.

(Puede el concepto —y cémo— procurarnos acceso a la
vida? Aqui son cuestionados tanto la naturaleza y el valor
del concepto como la naturaleza y el sentido de la vida. En el
conocimiento de esta, /procedemos de la inteligencia a la
vida, o bien vamos de la vida a la inteligencia? En el primer
caso, /como se encuentra la inteligencia con la vida? En el
segundo caso, ;c6mo puede perderla de vista? Y para termi-
nar, si el concepto fuera la vida misma, habria que pregun-
tarse si es apto o no para darnos acceso a la inteligencia.

Analizaré en primer lugar las dificultades histéricas de
la cuestién. A continuacién me ocuparé de examinar cémo
podria ayudarnos la biologia contemporanea a plantearla
de manera renovada.

* Titulo original: «Le concept et la vie». Texto de dos lecciones ptiblicas
dictadas en la Escuela de Ciencias Filoséficas y Religiosas de la Facultad
Universitaria Saint-Louis de Bruselas, el 23 y 24 de febrero de 1966. Las
lecciones se publicaron por primera vez en la Revue Philosophique de Lou-
vain, volumen LXIV, mayo de 1966.
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Tal vez parezca sorprendente que debamos interrogar-
nos sobre las relaciones entre el concepto y la vida. ;La teo-
ria del concepto y la teoria de la vida no tienen la misma
edad, el mismo autor? ;Y ese mismo autor no asocia una y
otra a la misma fuente? ;Aristételes no es a la vez el légico
del concepto y el sistemaético de los seres vivos? Cuando
Aristételes, naturalista, busca en la comparacién de las es-
tructuras y los modos de reproduccién de los animales un
método de clasificacién que permita la constitucién de un
sistema segun el modo escalar, ;no es él quien transferird
ese modelo a la composicién de su légica? Si la funcién de
reproduccién desempeiia un papel tan eminente en la clasi-
ficacién aristotélica, es porque la perpetuacién del tipo es-
tructural y por consiguiente de la conducta, en el sentido
etolégico del término, es el signo mds claro de la finalidad y
la naturaleza. Para Aristdteles, esa naturaleza de lo vivien-
te es un alma. Y dicha alma es también la forma de lo vi-
viente. Es a la vez su realidad, la ousia, y su definicién, lo-
gos. Por lo tanto, para Aristételes el concepto de lo viviente
es, en definitiva, lo viviente mismo. Hay quizds algo mds
que una mera correspondencia entre el principio 16gico de
no contradiccién y la ley biolégica de reproduccién especifi-
ca. Asf como no cualquier ser puede nacer de cualquier otro,
tampoco es posible afirmar cualquier cosd de cualquier otra.
La inmutabilidad de la repeticién de los seres obliga al pen-
samiento a la identidad de la asercién. La jerarquia natural
de las formas en el cosmos impone la jerarquia de las defini-
ciones en el universo légico. El silogismo concluye segin la
necesidad en virtud de la jerarquia que de la especie domi-
nada por el género hace un género dominante con respecto a
una especie inferior. El conocimiento, en consecuencia, es
ma4s el universo pensado en el alma que el alma que piensa
el universo. Si la esencia de un ser es su forma natural, ella
implica el hecho de que, siendo los seres lo que son, se los co-
nozca como y por lo que son. El intelecto se identifica con los
inteligibles. El mundo es inteligible y los vivientes lo son en
particular, porque lo inteligible estd en el mundo.

Pero en la filosofia aristotélica surge una primera e im-
portante dificultad con referencia a las relaciones entre el
conocer y el ser, y en especial entre la inteligencia y la vida.
Cuando se hace de la inteligencia una funcién de contem-
placién y reproduccién, si se le da un lugar entre las formas,
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aungque ese lugar sea eminente, el pensamiento del orden se
sitiia —es decir, se confina— en un lugar en el orden univer-
sal. Pero, jc6mo puede el conocimiento ser a la vez espejo y
objeto, reflexién y reflejo? La definicién del hombre como
{@ov Aoyucdy, animal razonable, si es una definicién de natu-
ralista (tal cual lo son las definiciones del lobo como canis
lupus o del pino maritimo como pinus maritima, de Linneo),
equivale a hacer dela ciencia, y de la ciencia de la vida como
de cualquier otra, una actividad de la vida misma. Estamos
obligados, pues, a preguntarnos cudl es el érgano de esa ac-
tividad, y por ende nos vemos en la necesidad de considerar
que la teorfa aristotélica del intelecto activo, forma pura sin
soporte orgénico, despega la inteligencia y la vida e intro-
duce desde afuera —8vpobev, dice Aristételes, como por la
ventana— en el embrién humano la facultad extranatural o
trascendente de hacer inteligibles las formas esenciales
realizadas por los entes individuales. Y asi esta teoria hace
de la concepcién de los conceptos un asunto més que huma-
no, o bien, aunque siempre humano, un asunto supravital.

Una segunda dificultad, que no es sino la primera puesta
de manifiesto por medio de una aplicacién o una ejemplifi-
cacién, obedece a la imposibilidad de explicar, por la identi-
ficacién de la ciencia con una funcién biolégica, el conoci-
miento matematico. Un texto célebre de la Metafisica (B 2
996a) dice que la matematica no tiene nada que ver con la
causa final, lo cual equivale a decir que hay inteligibles que,
propiamente hablando, no son formas, y su inteligencia no
concierne en absoluto a la inteligencia de la vida. Por lo tan-
to, no hay modelo matemético de lo viviente. Si Aristételes
califica a 1a naturaleza de ingeniosa, fabricante, modelado-
ra, no puede asimildrsela, empero, al demiurgo del Timeo.
Una de las proposiciones mds sorprendentes de esta filoso-
fia biolégica es que la responsabilidad de una produccién
técnica no recae en el artesano sino en el arte. No es el médi-
co sino la salud lo que cura al enfermo. La causa de la cu-
racién es, justamente, la presencia de la forma de la salud
en la actividad médica —el arte, vale decir, la finalidad no
deliberativa de un logos natural—. Si meditamos sobre el
ejemplo del médico que no cura por serlo, sino porque estd
habitado y animado por la forma de la salud, en cierto sen-
tido podriamos decir que la presencia del concepto en el
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pensamiento, en forma de fin representado como modelo, es
un epifenémeno. El antiplatonismo de Aristételes también
se expresa, entonces, en la depreciacién de la matematica,
ya que, al ser la vida el atributo mismo de Dios, una discipli-
na queda devaluada si se le impide el acceso a esa clase de
actividad inmanente por cuya inteligencia —esto es, por cu-
ya imitacién— el hombre puede tener la esperanza de ha-
cerse alguna idea de Dios.

Supongdmonos bergsonianos por un momento. En la
alusién a cierto antiplatonismo en Aristételes por la prohi-
bicién impuesta a la inteligencia matematica de introducir-
se en el dominio de la vida, pareceria que ese interdicto no
comprende cierta unidad de inspiracién de la filosofia grie-
ga, tal como Bergson crey6 ponerla de relieve y expuso en el
capitulo 4 de L'évolution créatrice. Aristételes, estima Berg-
son, termina en suma en el punto del cual parti6 Platén: lo
fisico se define por lo légico; 1a ciencia es un sistema de con-
ceptos mads reales que el mundo percibido; la ciencia no es
obra de nuestra inteligencia: es la generadora de las cosas.

Dejemos ahora de suponernos bergsonianos para sor-
prendernos de que Bergson haya podido, en una misma con-
dena de Platén y Aristételes, combinar cierta concepcién de
la vida y cierta concepcién de la matematica, una y otra fun-
dadas, a su juicio, en la biologia y la matematica de su tiem-
po —es decir, del siglo XIX—, cuando en realidad ambas es-
taban rezagadas con respecto a una revolucién ya mas que
iniciada en las dos disciplinas. Bergson le reprocha a Aris-
toteles la identificacién del concepto y la vida, pues esta in-
movilizacién de la vida contradice lo que a su parecer es la
verdad no spenceriana del hecho de la evolucién bioldgica, a
saber: 1) que la vida universal es una realidad en devenir,
sometida a un imperativo de ascenso, y 2) que las formas es-
pecificas de los seres vivos no son sino la generalizacién de
variaciones individuales insensibles e incesantes y que, ba-
jo una apariencia de generalidad estructural, generalidad
estable, se disimula la incansable originalidad del devenir.

Pero si la cultura de Bergson, autor de L'évolution créa-
trice, es considerable y retiene todos los aspectos esenciales
de lo producido por el siglo XIX en el dominio de la biologia,
y si en 1907 aquel nos remite a De Vries e incluso a Bateson,
estd bastante lejos, sin embargo, de sospechar que la teoria
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mutacionista de la evolucién prepara ya a los espiritus para
recibir y asimilar no el descubrimiento, sino el redescubri-
miento de las leyes de la herencia mendeliana, realizado
justamente por De Vries y Bateson, entre otros. Bergson es-
cribe L'évolution créatrice en el momento en que la teoria
cromosémica de la herencia sostiene en nuevos hechos ex-
perimentales y mediante la elaboracién de nuevos concep-
tos la creencia en la estabilidad de las estructuras produci-
das por la generacion. Ya se entienda por genética la ciencia
del devenir o la ciencia de la generacion, lo cierto es que se
trata de una ciencia antibergsoniana y que explica la consti-
tucién de las formas vivientes por la presencia, en la mate-
ria, de lo que hoy se llama «informacién», para la cual el
concepto nos proporciona —es preciso decirlo— un modelo
mads apto que la inspiracién. Bergson le reprocha a Platén
haber erigido las esencias matematicas en realidades abso-
lutas y haber seguido la pendiente de la inteligencia que lle-
va a la geometria, es decir, al espacio, la extensién, la divisién
y la medida, con la consecuencia de confundir lo que dura
con lo que se mide, lo que vive con lo que se repite; le reprocha
también haber propuesto a la posteridad la exactitud y el ri-
gor como normas de la ciencia, Empero, aunque al inicio ha-
ya sido matematico, Bergson, menos informado en matems-
tica que en biologia, denuncia la incapacidad de la primera
para expresar la cualidad, la alteracién y el devenir, en la
época en que la geometria acaba de desligar su suerte de la
de una métrica, y la ciencia de las situaciones y las formas
consuma la revolucién iniciada con la geometria descriptiva
de Monge y la geometria proyectiva de Poncelet; la época en
que el espacio se purifica de su relacién milenaria y exclusi-
vamente histérica, y por lo tanto contingente con la técnica
de la medida; en sintesis, la época en que la matematica de-
ja de pensar como un modelo eternamente valido la geo-
metria del Homo faber.

Si consideramos, por ende, que la incompatibilidad entre
el concepto y la vida es un tema filos6fico a menudo gjecuta-
do con lo que cabria designar «<acompafiamiento bergsonia-
no», no parece inttil plantear desde ya algunas reservas so-
bre la calidad de sonido del instrumento utilizado. Conven-
gamos en que el estado de la biologia, y el estado de la mate-
maética y de las relaciones entre una y otra, no permiten hoy
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una condena de la concepcién aristotélica de la vida tan con-
cluyente como podia creerse a principios del siglo XX.

Sin embargo, ha persistido una dificultad del aristote-
lismo en lo concerniente al estatus ontoldgico y gnoseoldgico
de la individualidad en un conocimiento de la vida sobre la
base de conceptos. Si el individuo es una realidad ontoldgica,
y no s6lo la imperfeccién de la realizacién del concepto, jqué
alcance se debe atribuir al orden de los entes representados
en la clasificacién por géneros y especies? Si el concepto pre-
side ontolégicamente la concepcién del ser vivo, ;de qué mo-
do de conocimiento es susceptible el individuo? De fundarse
en el ser, un sistema de formas vivientes tiene por correla-
tivo al individuo inefable. Pero un plural ontolégico de in-
dividuos, si estd dado, tiene por correlativo el concepto como
ficcién. O bien lo universal hace de lo individual un viviente,
un viviente determinado, y la singularidad es a la vida lo
que la excepcién es a la regla: 1a confirma, es decir, revela su
situacién de hecho y de derecho, dado que la singularidad
aparece —y casi podriamos decir que prorrumpe— por la
regla y contra ella; o bien lo individual presta su color, su pe-
S0 y su carne a ese abstracto espectral que llamamos «uni-
versal», sin lo cual la universalidad seria a la vida una for-
ma de hablar de ella, esto es, exactamente de no decir nada.
Ese conflicto de pretensiones al ser entrg lo individual y lo
universal concierne a todas las figuras de la vida: tanto el
vegetal como el animal, la funcién como la forma, la enfer-
medad como el temperamento. Es preciso que haya homo-
geneidad entre todos los enfoques de la vida. Si existen es-
pecies de seres vivos, existen especies de enfermedades de
los seres vivos; si s6lo hay individuos, sélo hay enfermos. Si
una légica es inmanente a la vida, todo conocimiento de la
vida y sus ritmos, sean normales o patolégicos, debe asig-
narse por tarea la recuperacién de esa légica. La naturaleza
es entonces un cuadro latente de relaciones cuya permanen-
cia debe descubrirse pero que, una vez descubierta, confiere
al proceder de la determinacién, por el naturalista, o el diag-
néstico, por el médico, una tranquilizante garantia. En dos de
sus obras, Histoire de la folie y Naissance de la clinique, Michel
Foucault establecié luminosamente que los métodos de 1a bo-
tdnica proporcionaron a los médicos del siglo XIX el modelo
de sus nosologias. «La racionalidad de lo que amenaza la vida
—escribe— es idéntica a la racionalidad de la vida misman.
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Pero, diremos nosotros, hay racionalidades y racionalidades.
Es conocida la importancia que tiene la cuestién de los uni-
versales en la filosofia, la teologia y la politica de la Edad Me-
dia. No la trataremos aqui; sélo la rodearemos y recordare-
mos a través de algunas consideraciones sobre el nominalis-
mo en la filosofia moderna, en los siglos XVII y XVIII.

Los argumentos del nominalismo son variados aunque
permanentes. Si bien no son los mismos en todos, porque no
todos los nominalistas, de Occam a Hume, pasando por
Duns Escoto, Hobbes, Locke y Condillac, hacen de su nomi-
nalismo la misma arma de un mismo combate, algunos de
esos argumentos se presentan, sin embargo, como invarian-
tes, lo cual no es tan paraddjico en razén de la intencién co-
mun de considerar lo universal como un uso determinado de
las cosas singulares, y no como una naturaleza de las cosas.
Se llame a los universales suposiciones (es decir, posiciones
de sustitucién), como lo hace Occam; imposiciones arbitra-
rias, como Hobbes, o representaciones instituidas como sig-
nos, a la manera de Locke, los conceptos aparecen como un
tratamiento humano, esto es, artificial y tendencioso, de la
experiencia. Decimos <humano» porque no sabemos si tene-
mos derecho a decir «intelectual». No basta con decir que el
espiritu es una tabla rasa para tener derecho a decir, invir-
tiendo la proposicién, que una tabla rasa es un espiritu. Pe-
ro esta latitud indefinida de conveniencia comun a los entes
singulares, en la que los nominalistas ven el genuino equi-
valente de lo universal, ;no es una méscara de falsa simpli-
cidad que disimula una trampa, la de la semejanza? Segin
Locke, la idea general es un nombre (significante) general,
es decir, el significante de una misma cualidad indetermi-
nada en cuanto a las circunstancias de su percepcién, una
cualidad idéntica pensada por abstraccién, esto es, por «con-
sideracién de lo comun separado de lo particular». Con ello,
ese nombre es valido como representacién de todas las ideas
particulares de la misma especie. Si Hume, al contrario de
Locke, sitia en el principio de la generalizacién no s6lo un
poder de reproduccién memorativa, sino un poder libre de
transponer el orden segun el cual se recogieron las impre-
siones, una facultad propia de la imaginacién, de infideli-
dad con respecto a las lecciones de la experiencia, no es me-
nos cierto que, a su juicio, la semejanza de las ideas lleva a
la imaginacién al habito, esto es, a la uniformidad de cierto
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tratamiento humano del medio. En el hébito se interpene-
tran, en cierto modo, todas las experiencias singulares, y
basta con que un nombre evoque una de ellas para que, al
aplicarse la idea individual mds alla de si misma, cedamos a
la ilusién de la generalidad.

Es facil advertir la incomodidad de cualquier posicién
nominalista en lo que concierne a las relaciones entre el
concepto y la vida. Esa posicién equivale a poner en el punto
de partida la semejanza, al menos minima, de lo diverso co-
mo una propiedad de lo diverso mismo, a fin de poder cons-
truir el concepto en su funcién de sustituto de la ausencia de
esencias universales. De modo que todos estos autores del
siglo XVIII, de quienes puede decirse que fueron empiristas
en cuanto al contenido del conocimiento y sensualistas en
cuanto al origen de sus formas, no hacen, en el fondo, sino
dar al aristotelismo una réplica invertida, porque se han
desvelado por buscar el conocer en lo conocido y hacer el co-
nocimiento de la vida interior al orden de esta. Segtin ellos,
el viviente humano estd dotado de un poder (que por otra
parte también podria tomarse por la medida de una impo-
tencia) de fingir clases y, por consiguiente, una distribucién
ordenada de los entes, pero con la condicion de que estos en-
cierren en sf mismos caracteres comunes, rasgos repetidos.
(Cémo puede hablarse de naturaleza o naturalezas cuando
se es nominalista? Para ello hay que hacer como Hume y
evocar simplemente una naturaleza humana, lo cual equi-
vale a admitir al menos una uniformidad de los hombres,
aun cuando, como él, se tenga esa naturaleza por inventiva
y artificiosa, vale decir, especificamente capaz de convencio-
nes deliberadas. Al actuar de ese modo, {qué se hace? Un
corte en el sistema de los seres vivos, porque se define la na-
turaleza de uno por el artificio, la posibilidad de convenir en
lugar de expresar la naturaleza. Y, por lo tanto, en Locke o
Hume, como en Aristételes, la cuestién de la concepcién de
los conceptos recibe una solucién que rompe el proyecto de
naturalizar el conocimiento de la naturaleza.

Con frecuencia se ha sefialado que la controversia que en
el siglo XVIII dividié a los naturalistas sisteméaticos en par-
tidarios del método y partidarios del sistema resucitaba, en
suma, la querella de los universales. Buffon reprochaba a
Linneo el artificio de su sistema de clasificacién boténica
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basada en los caracteres sexuales. Por su parte, habia co-
menzado la Histoire des animaux condenando indistinta-
mente los métodos y los sistemas, o sea, las llamadas «clasi-
ficaciones naturales» y «clasificaciones artificiales». Buffon
sostenia que en la naturaleza sélo existen individuos y que
los géneros y las especies son productos de la imaginacién
humana. Por tanto, el orden que adopta en los primeros ca-
pitulos de su Histoire naturelle es un orden muy pragmati-
co, fundado en las relaciones de utilidad y familiaridad del
animal con el hombre. De tal modo, lo vemos clasificar a los
animales, ante todo, en domésticos y salvajes, animales de
Europa y animales del Nuevo Mundo, esto es, concretamen-
te, seguin la docilidad y la proximidad que, como es obvio,
son relaciones con un término humano y no tienen nada que
ver con el orden de los seres vivos entre si, al margen del na-
turalista que lo estudia. Sin embargo, en lo que respecta a
Linneo y Buffon, debemos precavernos de concluir que su
sistemadtica natural estd alineada con su filosofia, pues tam-
bién Buffon, m4s adelante, al consagrarse al estudio de los
simios y los pdjaros, elaboré un cuadro de las especies, tra-
tando de definirlas por el mayor ntmero de caracteres y, en
suma, calcando la flexibilidad de su método sobre la riqueza
de su objeto. De modo que Buffon, nominalista en cuanto a
la naturaleza y el valor de los conceptos, se comporta como
alguien que pretendiera escribir segin el propio dictado de
la naturaleza. Al contrario, Linneo, cuya pretensién inicial
de reproducir el orden mismo de la naturaleza y el plan eter-
no de la creacién no plantea dudas, se preocupa muy poco
por intentar poner de relieve, a través de un método na-
tural, un parentesco de los seres fundado en todos los carac-
teres. Escoge de una vez por todas una caracteristica que
cree esencial para la planta, la fructificacién, a fin de deter-
minar los géneros, y la utiliza de manera exclusiva, es decir,
artificial, y lo sabe. Para Linneo, el sistema es un recurso
para dominar una variedad de formas a cuya exuberancia
es extraordinariamente sensible.

Al parecer, la filosofia aclara mejor que la historia de las
ciencias la significacién de esas discrepancias entre las téc-
nicas cientificas del naturalista y la filosofia explicita o im-
plicita que les servia de base. De ello da fe un texto magis-
tral de Kant, perteneciente al apéndice a la dialéctica tras-
cendental de la Critica de la razdén pura: sobre el uso regula-
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dor de las ideas de la razén pura. Kant presenta en ese texto
la imagen de horizonte ldgico para explicar el cardcter regu-
lador y no constitutivo de los principios racionales de homo-
geneidad de lo diverso segtn los géneros y de variedad de lo
homogéneo segtin las especies. El horizonte l6gico es para 6l
la delimitacién de un territorio por un punto de vista con-
ceptual. El concepto, dice Kant, es un punto de vista. Dentro
de ese horizonte hay una multitud indefinida de puntos de
vista, a partir de la cual se abre una multitud de horizontes
de menor vastedad. Un horizonte sélo se descompone en
horizontes, asi como un concepto sélo se analiza en concep-
tos. Decir que un horizonte no se descompone en puntos sin
delimitacién es decir que las especies pueden dividirse en
subespecies pero nunca en individuos, pues conocer es cono-
cer por conceptos, y el entendimiento no conoce nada por la
mera intuicién.

Esta imagen de horizonte 16gico, la definicién del concep-
to de los naturalistas como punto de vista de delimitacién,
no es el retorno a un nominalismo; no es 1a legitimacién del
concepto por su valor pragmadtico como procedimiento de
economia de pensamiento. La razén misma, segin Kant,
prescribe ese procedimiento, y prescribirlo es proscribir la
idea de una naturaleza en la que no apareciera ninguna
semejanza, pues en esa eventualidad las leyes légicas de las
especies y del propio entendimiento quedarian simultdnea-
mente aniquiladas. (Tendremos la oportunidad de referir-
nos a un texto andlogo, el de las tres sintesis en la deduccién
de los conceptos puros del entendimiento, en la primera edi-
cién de la Critica de la razon pura.) Por lo tanto, en el terre-
no donde el conocimiento de la vida prosigue su tarea heu-
ristica de determinacién y clasificacién de las especies, la
razén se erige en la intérprete de las exigencias del entendi-
miento. Esas exigencias definen una estructura trascen-
dental del conocimiento. Pareceria que esta vez hemos roto
el circulo en el cual se encerraban todas las teorias natura-
listas del conocimiento. La concepcién de los conceptos no
puede ser un concepto entre otros. Por consiguiente, el corte
que el aristotelismo y el nominalismo de los empiristas no
podian evitar esta aqui fundado, justificado y exaltado.

Empero, si ganamos la legitimacién de una posibilidad,
la del conocimiento por conceptos, ¢no habremos perdido la
certeza de que entre los objetos del conocimiento hay al-
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gunos cuya existencia es la manifestacién necesaria de la
realidad de conceptos concretamente activos? En otras pa-
labras, /no habremos perdido la certeza de que entre los
objetos del conocimiento se encuentran de hecho los seres
vivientes? La légica aristotélica recibia, debido a que las
formas del razonamiento imitaban la jerarquia de las for-
mas vivas, una garantia de correspondencia entre la légica
y la vida. La légica trascendental, en su constitucién a prio-
ri de la naturaleza como sistema de leyes fisicas, no logra
constituirla de hecho como el teatro de los organismos vi-
vientes. Comprendemos mejor las investigaciones del na-
turalista, pero no conseguimos comprender las maneras de
proceder de la naturaleza. Comprendemos mejor el concep-
to de causalidad, pero no la causalidad del concepto. La Cri-
tica del juicio se esfuerza por dar un sentido a esta limita-
cién que el entendimiento sufre como un hecho. Un ente or-
ganizado es un ente que es a la vez causa y efecto de si mis-
mo, que se organiza y reproduce su organizacién, se forma y
se da una réplica de conformidad con un tipo, y cuya estruc-
tura teleolégica, en la que las partes se encuentran en rela-
cién mutua bajo control del todo, atestigua la causalidad no
mecdnica del concepto. No tenemos ningin conocimiento
a priori de esta clase de causalidad. Las fuerzas que son for-
mas y las formas que son fuerzas pertenecen a la naturale-
za y estan en ella, pero no lo sabemos por el entendimiento:
lo constatamos por la experiencia. Por eso, la idea de fin
natural, que es la idea misma de un organismo que se auto-
construye, no es en Kant una categoria, sino una idea regu-
ladora cuya aplicacién sélo puede hacerse por maximas. El
arte nos proporciona, sin duda, una analogia para juzgar el
modo de produccién de la naturaleza. Pero no tenemos dere-
cho a pretender ponernos en el punto de vista de un intelec-
tual arquetipico, para quien el concepto sea también intui-
cién, es decir, donante en cuanto productor de su objeto;
para quien el concepto sea a la vez conocimiento y, para ex-
presarnos como Leibniz, originacién radical de los entes. Si
Kant considera las bellas artes como las artes del genio, si
estima que el genio es la naturaleza que da su ley al arte, se
prohibe, no obstante, situarse dogmaticamente en un punto
de vista similar —el punto de vista del genio— con el fin de
captar el secreto del operart de la naturaleza. En resumen,
Kant no admite la identificacién entre el horizonte légico de
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1(?s naturalistas y lo que podn’amos llamar «<horizonte poyé-
tico de la naturaleza naturante».

Mas un filésofo como Hegel no rechazé lo que Kant se
prohibia. Tanto en la Fenomenologia del espiritu y la Real-
philosophie de Jena como en la Propedéutica de Nurem-
berg, el concepto y la vida se identifican. Segtin Hegel, «la
vida es la unidad inmediata del concepto con su realidad,
sin que ese concepto se distinga de ella». La vida, insiste, es
un automovimiento de realizacién conforme a un triple pro-
ceso, y aqui Hegel no hace, en suma, sino retomar los ana-
lisis de Kant en la critica del juicio teleolégico. Ese triple
proceso es: la estructuracién del individuo mismo; su auto-
conservacién con respecto a su naturaleza inorgdnica, y la
conservacién de la especie, La autoconservacién es la activi-
dad del producto productor. «Sélo se produce —dice la Pro-
pedéutica— lo que ya estd presente»: férmula aristotélica si
las hay. El acto es anterior a la potencia. Al comentar un pa-
saje andlogo de la Fenomenologia, Jean Hyppolite escribe:
«En su funcionamiento, lo orgénico se alcanza a si mismo.
Entre lo que es y lo que busca sélo hay apariencia de una di-
ferencia, y asi es concepto en si mismo». En cierto sentido,
pues, el viviente contiene en sf mismo la vida como totalidad
y la vida en su totalidad. La vida como tota.flidad, porque su
comienzo es fin y su estructura es teleolégica o conceptual; y
en su totalidad, porque, producto de un productor y produc-
tor de un producto, el individuo contiene lo universal.

Por banal que sea esta idea en los romdnticos alemanes
y los filésofos de la naturaleza, en Hegel cobra una fuerza y
una dimensién novedosas, en la medida en que el movi-
miento de la vida delata —delata y traiciona porque trata
de traducir— la infinidad de la vida que, al elevarse en el
hombre a la conciencia de si, inaugura la vida espiritual.
Pero, so pena de error, no podria pasarse por extensién de la
vida espiritual a la vida biolégica, pues la multitud de las
especies es un obstaculo para la universalidad de la vida. La
yuxtaposicién de los conceptos especificos, las modifica-
ciones que sus relaciones con los medios imponen al indivi-
duo, impiden a la vida tomar conciencia de su unidad, refle-

Jjar su identidad y, como consecuencia, vivir para si y tener,
propiamente hablando, una historia.
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En todo caso, si es cierto que concepto y realidad coinci-
den inmediatamente en la vida, es menester preguntar a
Hegel c6mo es posible en el nivel de la ciencia un conoci-
miento de la vida por los conceptos. La respuesta es, desde
luego, que el conocimiento sélo puede organizarse a si mis-
mo por la vida propia del concepto. «En el automovimiento
del concepto —dice Hegel— postulo aquello por lo cual la
ciencia existe». Al comentar el siguiente pasaje de la Feno-
menologta: <El conocimiento cientifico exige abandonarse a
la vida del objeto o, 1o que es lo mismo, tener presente y ex-
presar la necesidad interior de ese objeto»,! otro pasaje con-
tiene una férmula admirable: «Los pensamientos verda-
deros y la penetracién cientifica sélo pueden conquistarse
con el trabajo del concepto. Sélo el concepto puede producir
la universalidad del saber».2

Trat4ndose del organismo, cotéjese esta tesis hegeliana
con la posicién de Kurt Goldstein, autor de la obra La struc-
ture de Porganisme: La biologia —dice Goldstein— se ocupa
de individuos que existen y tienden a existir, esto es, a reali-
zar su capacidad de hacer lo mejor posible en un ambiente
dado. Los desempefios del organismo en vida sélo son com-
prensibles segin su relacién con esta tendencia fundamen-
tal, es decir, sélo como expresion del proceso de autorreali-
zacion del organismo». Y agrega: «Somos capaces de alcan-
zar esa meta gracias a una actividad creadora, una actitud
que est4 esencialmente emparentada con la actividad me-
diante la cual el organismo se acomoda al mundo circun-
dante con el fin de poder realizarse a si mismo, esto es, exis-
tir».3 Esta profesién de fe de un biélogo suscité criticas muy
incisivas de Raymond Ruyer, que més all4d de Goldstein po-
drian, en rigor, aplicarse a Hegel. Ruyer escribe: <Hacer bio-
logia no es sinénimo de vivir. Comprendemos bien que la
moda actual —dice apuntando a Goldstein y sus partida-

rios— consiste mds en acercar la biologia teérica a la vida
que la vida a la biologfa teérica. Para percibir una melodia,

1 G. F. W, Hegel, Phénoménologie de UEsprit, traduccién de J. Hyppolite,
Paris: Aubier, 1939-1941, t. I, pag. 47 [Fenomenologia del espiritu, México:
Fondo de Cultura Econémica, 1966).

2 Ibid., pag. 60.

3 Kurt Goldstein, «Remarques sur le probléme épistémologique de la
biologie», en Congreés International de Philosophie des Sciences, Paris:
Hermann, 1951, t. I, pag. 142.
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como para cantarla, es verdad en algiin sentido que hay que
vivirla, pero no exageremos. Escuchar cantar e ingresar a
un coro siguen siendo dos operaciones muy distintas».4 Es
decir, identificar el conocimiento de la vida con el hecho de
vivir el concepto de viviente es, con seguridad, garantizar
que la vida ser4 sin duda el contenido del conocer, pero tam-
bién renunciar al concepto del conocer en cuanto es concep-
to del concepto. La ciencia de la vida recupera la naturaleza
naturante, pero se pierde en ella como conocimiento cognos-
ciente, conocimiento en posesién de su propio concepto.

Se advierte entonces la diferencia de una filosofia como
la de Hegel con la de Kant hacia atrds y con la de Bergson
hacia adelante. Kant decia que podemos comprender al ser
viviente como si su organizacién fuera la actividad circular
del concepto. Hegel sostenia: «La vida es la realidad inme-
diata del concepto», y también: «La vida no es histérica».
Bergson dir4 que la vida es duracién, conciencia; que es, a su
modo, historia. Una filosofia de lo orgdnico al estilo hegeliano
nunca sedujo mucho a los filésofos de cultura francesa. Con
frecuencia, Kant les parecié mds fiel al método efectiva y
modestamente puesto en préctica por los naturalistas y los
biélogos. Bergson parecié mads fiel al hecho de la evolucién
biolégica, de la cual seria dificil encontrar en Hegel, pese a
algunas imdgenes, una presuncién auténtica.

Y, sin embargo, hoy podemos preguntarnos si lo que los
bi6logos saben y ensefian con respecto a la estructura, la re-
produccién y la herencia de la materia viva, a escala celular
y macrocelular, no autoriza una concepcién de las relaciones
entre la vida y el concepto mds préxima a la de Hegel que a
la de Kant y, en todo caso, a la de Bergson.

II

Henri Bergson no se mostré menos severo con los suceso-
res inmediatos de Kant que con el propio Kant, y les repro-
ché, como a este, el desconocimiento de la duracién creadora
de la vida. «La duracién real —dice en L'évolution créatri-
ce— es aquella en que cada forma deriva de las formas ante-

4 R. Ruyer, Néo-finalisme, Paris: PUF, 1952, pag. 217.
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riores, a la vez que les agrega algo, y se explica por ellas en
la medida en que puede explicarse». Es evidente que una fi-
losofia de la vida asi concebida no puede ser una filosofia del
concepto, porque la génesis de las formas vivientes no es un
desarrollo consumado, no es una derivacién integral y por lo
tanto una réplica. Lo que agrega la duracién no esta conte-
nido en el concepto y sélo puede ser captado por una intui-
cién. La operacién de organizacién no se cierra sobre si mis-
ma y el fin no coincide con el comienzo.

Una filosofia de esas caracteristicas debe entonces dar
razén de sus conceptos, que no son la vida ni la hacen. En la
filosofia de Bergson, el concepto es la culminacién de una
tactica de la vida en su relacién con el medio. El concepto y
la herramienta son mediaciones entre el organismo y su
medio ambiente. Bergson analizé sucesivamente la cues-
tién del concepto en el capitulo III de Maticre et mémoire, en
L’évolution créatrice y en la segunda parte de la introduc-
cién a La pensée et le mouvant. Sin embargo, hay una dife-
rencia capital sobre la cual, al parecer, nunca podria insis-
tirse lo suficiente, entre el primer texto y el tercero, entre la
teoria de las ideas generales tal como se expone en Matiére
et mémoire y como se presenta en La pensée et le mouvant,
Se trata del paso de la idea de semejanza como identidad de
reaccién orgdnica hacia la idea de semejanza como identi-
dad de naturaleza de las cosas.

En el pasaje concerniente a las ideas generales de La
Dpensée et le mouvant, Bergson admite que existen ideas ge-
nerales naturales que sirven de modelo a otras. En otras pa-
labras, reconoce que hay semejanzas esenciales, generali-
dades objetivas que son inherentes a la realidad misma. En
Matiére et mémoire, la cuestién de la idea general esta limi-
tada a la percepcién de las semejanzas. Bergson explica que
todas las dificultades referidas a los universales caben en
un circulo. Para generalizar es necesario abstraer previa-
mente, pero para abstraer es preciso haber generalizado.
Estas teorias antagénicas comparten un postulado: que la
percepcién comienza por lo individual o singular. Bergson
pone en tela de juicio este postulado. Muestra que la percep-
cién de las diferencias es un lujo y que la representacién de
las ideas generales es un refinamiento. Por consiguiente, se
sitda a igual distancia de esas dos ostentaciones y adopta la
actitud afanosa del ser viviente enfrentado a las dificulta-
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des de la vida. Se instala en el terreno del pragmaético y
muestra que partimos de un sentimiento inicial del cual
van a nacer por disociacién la percepcién de lo incomparable
y la concepcién de lo general. Ese sentimiento inicial es una
sensacién confusa de cualidades destacadas o semejanzas.
Es bastante sabido que, al reducir la percepcién a su fun-
cién utilitaria, Bergson muestra que las cosas se aprehen-
den en relacién con necesidades, y que la necesidad, al no te-
ner nada que hacer con las diferencias en el inicio, por ser
necesidad de identidad de aprehensi6n, apunta a las seme-
janzas. Entonces, el discernimiento de lo 1itil nos limita a la
percepcién de las generalidades. En Matiére et mémoire
encontramos unas palabras célebres: «Lo que atrae al her-
bivoro es la hierba en general». Con ello debemos entender
que la semejanza actia desde afuera, como una fuerza, y
provoca reacciones idénticas. La reaccién inicial se concibe
aquf a imagen de una reaccién quimica, y Bergson describe
ese procedimiento de generalizacién del mineral a la planta
y de la planta a los mds simples seres conscientes. En este
caso, la explicacién es meramente fisiolégica. En cierta ma-
nera, para construir su teoria de la idea general, Bergson
utiliza la funcién refleja del sistema nervioso, es decir, la
identidad de reaccién ante excitaciones variables. La esta-
bilidad de la actitud es el hdbito. La generalizacién, por lo
tanto, es en Matiére et mémoire el hdbito que se remonta de
la esfera de los movimientos a la esfera del pensamiento. El
hébito esboza mecdnicamente el género, y la reflexién sobre
esta operacién nos lleva a la idea general de género.

Por consiguiente, en Matiére et mémoire hay una fuente,
una sola fuente, de la idea general de género. Pero en La
pensée et le mouvant se nos advierte desde el comienzo que
la idea general tiene varias fuentes. De allf esta férmula,
irénica en cierto sentido: «Al ocuparse de las ideas generales
no hay que generalizar». Tras recordar en primer lugar las
conclusiones del estudio de Matiére et mémoire, Bergson
explica que la psicologia debe ser funcional y que la percep-
cién de las generalidades, en especial, tiene una significa-
cién vital. «La biologia proporciona a la psicologia un hilo
que esta jamds deberia soltar». — Sefialemos que Bergson
dice aquf «biologia», y ya no iinicamente «fisiologia». El pro-
blema de Matiére et mémoire era, ante todo y en esencia, el
problema de la conservacién de los recuerdos, y el cuerpo se
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estudiaba como una estructura cuyo funcionamiento estd
asegurado —o asi se presume— por el sistema nervioso. Por
ende, en esa obra la explicacién de la idea general apelaba a
datos clinicos o fisiolégicos que podemos considerar de neu-
rologia. En La pensée et le mouvant estamos, al contrario,
frente a consideraciones de biologia general. Y Bergson ex-
plica a la sazén que el que generaliza ya no es exclusivamen-
te el organismo completo, el organismo macroscépico. Todo
1o viviente, la célula, el tejido, generaliza. En cualquier es-
cala, vivir es elegir y omitir. Bergson se refiere, pues, a la
asimilacién, tomandola en toda su ambigiiedad semaéntica.
La asimilacién es la reduccién del alimento, o sea, de lo pro-
porcionado por el medio inerte o viviente, a la sustancia del
animal que se nutre, pero también es la manera de tratar
indistinta, indiferentemente, lo que se asimila. La diferen-
cia radica entre lo que se retiene y lo que se rechaza. En el
hombre hay, por ende, una generalizacién de cardcter vital
que estd a mitad de camino entre la generalizacién imposi-
ble —el reconocimiento de que todo es diverso— y la genera-
lizacién initil: el reconocimiento de que todo es idéntico.
Sin embargo, en La pensée et le mouvant aparece un pro-
blema que no se planteaba en Matiére et mémoire. Su enun-
ciado es el siguiente: {C6mo son posibles las ideas generales
que sirven de modelo a otras? En otras palabras, para que el
viviente humano pueda terminar ese trabajo reflexivo de
generalizacién de una generalidad percibida, ante todo, de
manera casi instintiva, es preciso que en las cosas mismas
se dé un pretexto, una oportunidad. O sea que deben bus-
carse las raices reales de una operacién que en Matiére et
mémoire sélo se justificaba por su éxito vital. «Entre esas
semejanzas —dice Bergson en La pensée et le mouvant—,
algunas obedecen al fondo de las cosas». Aqui vemos enton-
ces el planteo de un problema: el de las generalidades obje-
tivas inherentes a la realidad misma. Y asi se supera la for-
mula de Matiére et mémoire: <Lo que atrae al herbivoro es la
hierba en general». Es cierto que est4 la hierba en general
pero también est4 el herbivoro, es decir, que hay especies
vivientes. En Matiére et mémoire nos halldbamos frente a
un hecho puro y simple de fisiologia, pero en La pensée et le
mouvant nos vemos ante un hecho de biologia general. Y en
vez de explicar por la estructura, como se hacia en el prime-
ro de estos libros, debe explicarse la estructura: hay herbi-
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voros. Bergson desarrollar4d entonces la distincién que esta-
blece entre tres grupos de semejanzas: la semejanza vital, la
semejanza fisica y la semejanza tecnolégica. La semejanza
entre formas bioldgicas, la semejanza entre elementos, en el
sentido fisico-quimico del término, y la semejanza entre ins-
trumentos o herramientas. Por eso es menester confesar
que entre Matiére et mémoire y La pensée et le mouvant se
ha producido un cambio radical, que transforma por com-
pleto el problema de la percepcién de la idea general.

Bergson encuentra aqui, en definitiva, una dificultad
que no carece de relacién con la dificultad con la que Kant
tropezé frontalmente en la explicacién propuesta por la
«Analitica trascendental» acerca de la representacién de lo
diverso intuitivo en la unidad de un concepto. Se trata de lo
que la deduccién de los conceptos puros del entendimiento,
en la primera edicién de la Critica de la razén pura, de 1781,
desarrolla con el nombre de «las tres sintesis»: la sintesis de
la aprehensién de lo diverso en la intuicién, la sintesis de la
reproduccién en la imaginacién y la sintesis del reconoci-
miento en el concepto. En el andlisis —en el sentido refle-
xivo del término— de ese procedimiento de sintesis de la
reproduccién en la imaginacién, Kant cita el famoso pasaje
sobre el cinabrio:® «Si el cinabrio fuera ora rojo, ora negro,
ora pesado, ora liviano; si un hombre s& transformara tan
pronto en un animal como en otro; si en un largo dia la tie-
rra estuviera cubierta ya de frutos, ya de hielo y nieve, mi
imaginacién empirica no encontraria la oportunidad de ad-
mitir en el pensamiento el pesado cinabrio con la represen-
tacién del color rojo».

En resumen, este encuentro que no me parece fortuito,
esta coincidencia de dificultades en Kant y Bergson, dentro
de dos problemdticas muy diferentes, confirma, a mi juicio,
la resistencia de la cosa no al conocimiento, sino a una teo-
ria del conocimiento que procede de este a la cosa. Es, en
Kant, el limite de la revolucién copernicana. Esta es inope-
rante cuando ya no hay identidad entre las condiciones de la
experiencia y las condiciones de posibilidad de la experien-
cia. En este caso, la reciprocidad de las perspectivas ya no
actuia, y deja de ser equivalente decir que explicaremos las
mismas apariencias, suponiendo tanto que nuestro conoci-

5 El cinabrio es un mineral de mercurio.
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miento se ajusta al objeto como que el objeto se ajusta a
nuestro conocimiento, pues en el conocimiento de la vida
hay un centro de referencia no decisoria, un centro de refe-
rencia que podriamos calificar de absoluto. El viviente es
precisamente un centro de referencia. Si debo buscar en la
vida la referencia de la vida, no es porque soy pensante ni
porque soy sujeto, en el sentido trascendental del término,
sino porque soy viviente. Bergson, en suma, est4 obligado a
fundar la concepcién biolégica del concepto en la realidad de
los conceptos en biologia. La alusién a la hierba y el herbivo-
ro no es el encuentro de dos devenires imprevisibles: es una
relacién de reinos, géneros y especies.

En el texto de La pensée et le mouvant acerca de la idea
general, Bergson dice, a propédsito de la semejanza vital
(que se guarda de asimilar a la semejanza en sentido fisico o
a la semejanza en sentido instrumental, lo cual justifica su
afirmacién de que hay varias fuentes de la generalidad):
«La vida trabaja como si quisiera reproducir lo idéntico». Fi-
nalmente, nuestro filésofo parece volver a un «como si» de
apariencia kantiana. Sin embargo, la diferencia es conside-
rable, pues el als 0b kantiano, el «como si», era la expresién
de una prudencia fundada en el anilisis reflexivo o critico
de las condiciones del conocimiento. La «Analitica trascen-
dental» habia expuesto las condiciones de posibilidad del co-
nocimiento de una naturaleza en general y encontraba un
limite en el hecho de que la vida no s6lo es naturaleza en el
sentido de naturaleza naturada, sino de naturaleza natu-
rante. Por su parte, el «como si» bergsoniano es la expresién
de una suerte de connivencia entre la vida y el conocimiento
de la vida. Kant decia: es posible referirse a la vida como si
esta trabajara por conceptos sin representacién de concep-
tos. Bergson dice: la vida trabaja como si al crear entes que
se asemejan, remedara conceptos. Podemos y creo que de-
bemos preguntarnos cémo est4 la vida dispuesta a esbozar
en sus productos lo que uno de ellos, el hombre, percibir4, a
la vez con razén y sin ella, como una invitacién de la vida a
la conceptualizacién de la vida por el hombre.

La explicacién de esta ilusién pasa por la teoria bergso-
niana de la individuacién. Si la vida esboza el concepto pro-
duciendo individuos de semejanza especifica, lo hace a cau-
sa de su relacién con la materia. Esa es una de las principa-
les dificultades de la filosofia bergsoniana, pues Bergson di-
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ce que la vida habria podido no individualizarse, habria po-
dido no precisarse en organismos. Podia, seglin su propia
expresion, «mantenerse vaga y confusa». «;Por qué el im-
pulso tinico —dice— no habria podido imprimirse en un
cuerpo nico que hubiese evolucionado indefinidamente?».
En los hechos, sin embargo, la materia divide, diversifica,
dispersa, multiplica la vida y, en cierto modo, la fuerza a
caer en la escisién con respecto a si misma. Ese es el funda-
mento de la repeticién vital: la materia nombra la vida y la
obliga a la especificacién, es decir, a una imitacién de la
identidad. En si misma, la vida es impulso: superacién de
toda posicién, transformacién incesante. La herencia bio-
légica, dice Bergson, es la transmisién de un impulso. Com-
prendemos entonces por qué, en esa expresién tan curiosa:
«La vida trabaja como si», la palabra «trabajo» es tan impor-
tante como los términos «como si». El trabajo es la organiza-
cién de la materia por la vida, la aplicacién de la vida al obs-
taculo de la materia. El trabajo de la vida es, sin duda, un
trabajo en el sentido antetecnolégico, pero, finalmente, en
Bergson no hay corte entre ese trabajo antetecnolégico y el
trabajo propiamente tecnolégico, que es la labor del hombre
que utiliza herramientas para enfrentar el medio: La seme-
janza por especificacién se prolonga en la invencién huma-
na del concepto, similar a la invencién huntana de la herra-
mienta: concepto y herramienta son, uno y otra, mediacio-
nes. Y sin duda la hierba en general atrae al herbivoro, pero
podria decirse que también atrae al hombre portador de una
guadaiia, el cual, tras domesticar a algunos herbivoros, siega
los prados y no hace diferencia entre las hierbas, para ase-
gurar a sus herbivoros domésticos su racién en general.

En suma, para adoptar, tras los pasos de Bergson, una
concepcion de las relaciones entre el concepto y la vida que
debe inscribir en esta misma la condicién de posibilidad de
la conceptualizacién de la vida por el conocimiento humano,
es preciso suscribir una proposicién del bergsonismo que es
a la vez capital y opaca. Vladimir Jankélévitch dice que es,
secretamente, la proposicién mds importante del bergsonis-
mo. Hela aqui: «El impulso es finito y ha sido dado de una
vez por todas. No puede superar todos los obstaculos». Qué
puede significar esto si no, en primer lugar, que el obstaculo
al impulso es contemporédneo del propio impulso. Que, como
consecuencia, la materia, que supuestamente introduce en
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ese impulso, dispersandolo, el respiro, la distensién y por ul-
timo la extensién —a fin de cuentas, el espacio y la geome-
tria—, seria originariamente eso. Entonces, monismo de
sustancia, dualismo de tendencias, todas las interpretacio-
nes de esa dificultad son posibles.

Es cierto que mediante esta teoria comprendemos con
claridad que la especificacién es un limite y entendemos que
la vida es capaz de abandonar las especies que supera. Pero
no entendemos entonces por qué ese proceso de especifica-
cién est4 devaluado, si es verdad que una de las condiciones,
la materia, considerada el negativo de la otra condicién, la
vida, es tan originaria como la vida misma. Comprende-
mos bien que el viviente prefiere la vida a la muerte, pero no
logramos seguir hasta el final una filosofia biolégica que
subestima el hecho de que sélo mediante el mantenimiento
activo de una forma, y de una forma especifica, todo viviente
fuerza a la materia —aunque de manera precaria, admita-
moslo— a retardar pero no a interrumpir su caida, y a la
energia, su degradacién. Es posible que, como dice Bergson,
la herencia sea la transmisién de un impulso. Es indudable,
en todo caso, que ese impulso transporta, y en cierto modo
transporta en imperativo, un a priori morfogenético.

En ese aspecto es instructivo —no sélo desde el punto de
vista histérico, sino desde el punto de vista mismo de la
inteligencia filoséfica de nuestro problema— comparar con
la concepcién bergsoniana una teorfa de las relaciones en?re
la forma y la vida que Bergson conocfa bieny dela cual utilizé
al menos (basta con remitirse al discurso de 1913 en con-
memoracién del centenario del nacimiento de Claude Ber-
nard) las conclusiones epistemolégicas que esa teoria su-
geria a su autor. Me refiero a los cursos de Claude Bernard
reunidos con el titulo de Lecons sur les phénoménes de la vie
communs aux animaux et aux végétaux, que aparecieron en
1878, el mismo afio de la muerte de aquel. Obra fundamen-
tal por lo menos en su primera parte, porque es la tinica so-
bre la cual tenemos la certeza de que, si bien Bernard nola
escribié integramente y se trata de la transcripcion taqui-
grafica de las clases hecha por sus alumnos, como minimo la
revis6, pues muri6 mientras corregia las pruebas.® Y obra

6 Fye reeditada en 1966 por J. Vrin, Paris.
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sin la cual algunos textos de su autor, mas cldsicos, como la
Introduction a létude de la médecine expérimentale, cuyo
centenario celebramos el afio pasado [1965], y el Rapport
sur la marche et les progres de la physiologie générale en
France, de 1867, no pueden comentarse seriamente. Ber-
nard presenta sus consideraciones como una teoria cienti-
fica de fisiologia general, pero su interés radica, Jjustamente,
en que el autor no separa el estudio de las funciones del
estudio de las estructuras y en el hecho de que, en esa época,
la tinica estructura considerada comtin a los animales y los
vegetales, la estructura en cuyo nivel debia situarse en lo
sucesivo el estudio de la vida, era la de la célula. Por lo tan-
to, Claude Bernard no separa el estudio de las funciones del
estudio de las estructuras, ni este del estudio de la génesis
de las estructuras, de tal suerte que esta teoria de fisiologia
general estd constantemente respaldada por referencias
permanentes a la embriologia, que desde los trabajos de Von
Baer fue para los bi6logos del siglo XIX una ciencia piloto,
que proporcionaba a las otras disciplinas un surtido de con-
ceptos y métodos. ,
Segiin Claude Bernard, lo que para él mismo es su con-
cepcién fundamental de la vida cabe en dos aforismos. Uno
es el siguiente: la vida es la muerte. El otro: la vida es la creq-
cidn. Durante mucho tiempo se consideté que este dltimo
aforismo habia aparecido por primera vez en la Introduc-
tion a létude de la médecine expérimentale. La proposicién
se remontaba, entonces, a 1865. Empero, desde la publica-
cién del Cahier de notes de Bernard, en edicién establecida
por el doctor Grmek, podemos ubicarla cerca de diez afios
antes, pues ya hacia fines de 1856 o comienzos de 1857 fi-
guran en la libreta de notas estas dos proposiciones: «la vida
es una creacién» y «la evolucién es una creacién». Para
Claude Bernard, la palabra «evolucién» no tiene en absoluto
el sentido que tomé hoy luego de la biologia transformista.
En él conserva el sentido que tenia en el siglo XVIII, cuando
significaba exactamente «desarrollo». En consecuencia por
evolucién hay que entender en Bernard la ontogénesis, el
paso de la simiente y el embrién a la forma adulta. La evolu-
cién es el movimiento de la vida en la estructuracién y el
sostén de una forma individual. Por consiguiente, al decir
que la evolucién es una creacién, Bernard no dice otra cosa
que esto: la vida es una creacién porque lo que la caracteriza
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es, precisamente, la conquista progresiva de una forma con-
sumada, a partir de premisas cuya naturaleza y forma se
trata de determinar.

Asi concebida, la vida no es un principio vital en el senti-
do que le daba por entonces la escuela de Montpellier, pero
tampoco es la resultante o la propiedad de una composicién
fisico-quimica, en el sentido de los positivistas. La fisiologia
general de Claude Bernard es ante todo una organogenia, y
la concepcién fundamental de la vida debe resolver o, al me-
nos, plantear correctamente un problema que la biologia po-
sitivista soslayaba y la biologia materialista, en el sentido
mecanicista del término, resolvia mediante una confusién
de conceptos. Ese problema es el siguiente: ;En qué consiste
la organizacién de un organismo? La pregunta habia obse-
sionado a los naturalistas del siglo XVIII. No se trata, en
efecto, de una cuestién facil de resolver mediante la utili-
zacién de modelos mecdnicos. Y es tan cierto que las teorias
de la preformacion, las teorias segin las cuales la constitu-
cién gradual de un individuo adulto a partir de un germen
no es sino el agrandamiento de una miniatura contenida en
este, que se prolongaban légicamente en la teoria del encaje
de las simientes, remitian el hecho de la organizacién al ori-
gen, es decir, al Creador. El surgimiento de la embriologia
como ciencia fundamental en el siglo XIX permitié plantear
de manera renovada ese problema de la organizacién. Para
Claude Bernard, la existencia de esta cuestion, y el obstdcu-
lo que levanta frente a las posibilidades de explicacién brin-
dadas por la fisica y la quimica, garantizan al estudio de la
vida, a la fisiologia general, su especificidad cientifica.

Una parte del éxito de que gozé en la época la Introduc-
tion a l'étude de la médecine expérimentale se debi6 a que mu-
chos creyeron encontrar en esta obra argumentos contra
cierto materialismo en biologia y, por lo tanto, contra el ma-
terialismo filoséfico. Claude Bernard quedé involucrado en
la disputa. En realidad, nunca se preocupé demasiado por
saber qué utilizacién se daba a sus argumentos. Estaba po-
seido por una idea: la de que el ser viviente organizado es la
manifestacién perpetuada en el tiempo de una idea direc-
triz de su evolucién. Las condiciones fisico-quimicas no ex-
plican por si mismas la forma especifica de su composicién
segun tal o cual organismo. En las Lecons sur les phénome-
nes de la vie, esta tesis se desarrolla extensamente. «Por mi
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lado, daré a conocer —escribe Bernard— la concepcién a la
cual me ha conducido mi experiencia (. . .) Considero que en
el ser viviente hay necesariamente dos érdenes de fenéme-
nos: los fenémenos de creacién vital o de sintesis organiza-
dora, y los fenémenos de muerte o de destruccién organica
(...) El primero de estos dos fenémenos es el tnico sin an4-
logo directo; es particular, especial, del ser vivo: lo verdade-
ramente vital es esa sintesis evolutiva». Por consiguiente,
para Claude Bernard el organismo que funciona es un orga-
nismo que se destruye. El funcionamiento del é6rgano es un
fenémeno fisico-quimico: la muerte. Podemos captar, pode-
mos comprender y caracterizar ese fenémeno y, de manera
ilusoria, nos inclinamos a dar a esta muerte el nombre de
«vida». A la inversa, la creacién orgénica y la organizacién
son actos plasticos de reconstitucién sintética de las sustan-
cias que el funcionamiento del organismo debe consumir.
Esa creacién orgénica es sintesis quimica, constitucién del
p?otoplasma, y sintesis morfolégica, reunién de los princi-
pios inmediatos de la materia viviente en un molde particu-
lar. <Molde» era el término del que se valia Buffon («el molde
interior») para explicar que a través del torbellino incesante
que es la vida persiste una forma especifica.

A primera vista, es dabe suponer qlie Bernard separa
aqui dos clases de sintesis que la bioquimica contempor4-
nea ha reunido, y que desconoce la naturaleza estructurada
del citoplasma. Ahora bien, hoy no es posible creer con él
que «en su grado més simple, despojada de los accesorios
que la enmascaran en la mayoria de los seres, la vida, con-
trariamente al pensamiento de Aristételes, es independien-
te de toda forma especifica. Reside en una sustancia defini-
da por su composicién y no por la figura: el protoplasman».

La bioquimica contemporanea se basa, por el contrario,
en el principio de que no hay composicién, ni siquiera en el
nivel quimico, sin figura ni estructura. Pero, ;no hay razo-
nes para excusar a Claude Bernard? ;Y es su error tan abso-
luto como podria suponerse? ;Acaso no declara més adelan-
te: «Por elemental que sea, el protoplasma no es atin una
sgstancia puramente quimica, un simple principio inme-
diato de la quimica; tiene un origen que se nos escapa, es la
continuacién del protoplasma de un ancestro»? Lo cual
quiere decir: hay una estructura, y esa estructura es here-
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ditaria. «<El protoplasma mismo —dice Bernard— es una
sustancia atdvica que no vemos nacer, sino meramente con-
tinuar». En consecuencia, si no se olvida que con el nombre
de «evolucién» Claude Bernard entiende la ley determinan-
te de la direccién fija de un cambio incesante; que esta ley
tnica domina las manifestaciones de la vida que se inicia y
las de la vida que se mantiene, y que no concibe diferencias
entre la nutricién y la evolucién, ;no es posible sostener,
entonces, que no llevé hasta sus ultimas consecuencias la
separacién de la materia y la forma, de la sintesis quimica y
la sintesis morfolégica, y presinti6é al menos que en la vida
del protoplasma la sustitucién de los componentes quimicos
se efectia de acuerdo con un imperativo estructural? Ber-
nard considera esa estructura como un hecho diferente de
los que el conocimiento de un determinismo de tipo fisico-
quimico permite reproducir a voluntad. Por ende, esa estruc-
tura es un dato de herencia, y no de artificio. En sus propias

" palabras, es «la manifestacién aqui y ahora de un impulso

primitivo, de una accién primitiva y de una consigna, que la
naturaleza repite luego de haberla fijado de antemano».
Claude Bernard parece haber presentido con claridad
que la herencia biolégica consiste en la transmisién de algo
que hoy llamamos «informacién codificada». Seméantica-
mente, no hay mucha distancia entre una consigna y un c6-
digo. Seria incorrecto, sin embargo, concluir de ello que la
analogia —la analogia seméantica— encubre un parentesco
real de conceptos, por una razén que obedece a un sincronis-
mo. Al mismo tiempo que aparece la Introduction & létude
de la médecine expérimentale, en 1865, un monje oscuro,
que no conocer4 jamés en su vida la celebridad que no se es-
catimé a Bernard, Gregor Mendel, publica sus Experimen-
tos de hibridacién en las plantas. No podemos atribuir a
Claude Bernard conceptos anélogos a los que hoy rigen en
la teoria de la herencia, porque el propio concepto de heren-
cia es completamente novedoso con respecto a la idea que
aquel podia hacerse de la generacién y la evolucién. No ce-
damos, entonces, a la tentacién de asimilar términos sepa-
rados de su contexto. Y, sin embargo, puede sostenerse que
entre el concepto bernardiano de consigna de evolucién'y los
conceptos actuales de c6digo y mensaje genéticos existe una
afinidad de funcién. Esta afinidad se apoya en su relacién
comtn con el concepto de informacién. Si la informacién ge-
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nética se define como el programa codificado de la sintesis

de las proteinas, ;no puede sostenerse, entonces, que los si-

guientes términos, todos los cuales pertenecen a Claude

Bernard y no aparecen en su obra una vez y por casualidad,

sino constantemente: consigna, idea directriz, designio vi-

tal, preordenamiento vital, plan vital, sentido de los fenéme-

nos, son sendas tentativas de definir, a falta del concepto
adecuado y por convergencia de metéforas, un hecho biolé-

gico que en cierto modo se sefiala antes de alcanzarlo?

En suma, Claude Bernard utilizé conceptos cercanos al

de informacién, en el sentido psicolégico del término, para

explicar un hecho hoy interpretado mediante conceptos de
informacién en su sentido fisico. Y esa es la razén, a mi jui-
cio poco advertida en lineas generales, por la cual Bernard
se defiende en los dos frentes de la biologia de su época. Por
utilizar conceptos de origen psicoldgico, como idea directriz,
consigna, designio, etc., se siente eventualmente sospecha-
do de vitalismo y se protege de ello, pues piensa en cierta es-
tructura de la materia, una estructura en la materia. Pero
por creer, por otro lado, que las leyes de la fisica y de la qui-
mica sélo explican degradaciones y son impotentes para dar
razén de la estructuracién de la materia, debe evitar ser
materialista. De alli el sentido de un pasaje como el siguien-
te, tomado del Rapport sur les progreés et ty marche de la phy-
stologie générale en 1867: «Sibien para dar origen a fenéme-
nos de nutricién o evolucién determinada es necesario que
se den condiciones materiales especiales, no debe creerse,
empero, que la materia engendr§ la ley de orden y de suce-
sidén que da el sentido o la relacion de los fenémenos; hacerlo
seria caer en el error grosero de los materialistas».” Y este
otro parrafo, extraido de las Legons sur les phénoménes de la
vie: «No es un encuentro fortuito de fenémenos fisico-qui-
micos el que construye a cada ser de acuerdo con un plany
segun un disefio fijo y previsto por anticipado, y suscita la
admirable subordinacién y el armonioso concierto de los
actos de la vida». La construccién, el crecimiento, la renova-
cién regulada, la autorregeneracién de la méquina viviente,
no son un encuentro fortuito. El caracter fundamental de la
vida, la evolucién segin Claude Bernard, es la inversa de la
evolucién segun los fisicos, es decir, la sucesién de estados

7 Las bastardillas son nuestras.
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de un sistema aislado y regido por el principio de Carnot-
Clausius. Los bioquimicos de nuestros dias dicen que la in-
dividualidad organica, inalterada en cuanto sistema en
equilibrio dindmico, expresa la tendencia general de la vida
a demorar el crecimiento de la entropia y resistir la evolu-
cién hacia el estado més probable de uniformidad en el de-
sorden.

Volvamos ahora a esa expresién asombrosa, tratandose
de un biélogo a quien todo el mundo conoce como poco sospe-
chado de complacencia con la utilizacién de conceptos y mo-
delos matemadticos en biologia: «la ley de orden y de sucesién
que da el sentido o la relacion de los fenémenos». Se trata de
una férmula cuasi leibniziana, muy préxima a la definicién
dada por Leibniz de la sustancia individual: «Lex seriei sua-
rum operationum», ley de la serie en el sentido matematico
del término, ley de la serie de sus operaciones. Esta defini-
cién cuast formal —légicamente hablando— de la forma he-
reditaria —biolégicamente hablando—, ¢no debe cotejarse
con el descubrimiento fundamental en biologia molecular
de la estructura de la molécula de 4cido desoxirribonucleico
que constituye lo esencial de los cromosomas, vehiculos del
patrimonio hereditario, cuyo niimero mismo es un caricter
especifico hereditario?

En 1954, J. Watson y F. Crick establecieron, y ocho afios
después recibieron por ese motivo el Premio Nobel, que un
orden de sucesién de un nimero finito de bases a lo largo de
una hélice acoplada de fosfatos azucarados constituye el
cédigo de instruccién, de informacién, es decir, el lenguaje,
del programa al que se ajusta la célula para sintetizar los
materiales proteinicos de las nuevas células. Luego se de-
termin6 —y el Premio Nobel recompensé en 1965 este des-
cubrimiento— que esa sintesis se hace a pedido, vale decir,
en funcién de las informaciones recibidas del medio —del
medio celular, desde luego—. De tal modo, al cambiar la
escala en la cual se estudian los fenémenos més caracteris-
ticos de la vida, los de estructuracién de la materia y los de
regulacién de las funciones —incluida la funcién de estruc-
turacién—, la biologia contempordnea también cambié de
lenguaje. Dejé de utilizar el lenguaje y los conceptos de la
mecanica, la fisica y la quimica clasicas, un lenguaje basado
en conceptos més o menos directamente forjados segiin mo-
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delos geométricos. Ahora emplea el lenguaje de la teoria del
lenguaje y la teoria de las comunicaciones. Mensaje, infor-
macién, programa, cédigo, instruccién, desciframiento: ta-
les son los nuevos conceptos del conocimiento de la vida.
Pero, se objetard, ;no son ellos, en definitiva, metéforas
importadas, al igual que lo eran las metéforas con cuya con-
vergencia Claude Bernard procuraba suplir la falta de un
concepto adecuado? En apariencia, si; en los hechos, no,
pues lo que garantiza la eficacia tedrica o el valor cognitivo
de un concepto es su funcién de operador y, por consiguien-
te, la posibilidad que brinda de desarrollo y progreso del sa-
ber. He dicho ya que hay homogeneidad y necesariamente
debe haberla entre todos los métodos de indagacién de la
vida. Los conceptos biolégicos de Bernard, que este forjé en
el terreno mismo de su practica experimental, con el fin de
explicar el cardcter sorprendente de sus descubrimientos y
para los cuales tuvo que acufiar una expresién aparente-
mente paraddjica —«secrecién interna», concepto del que
fue autor en 1855—, le permitian una concepcién de la fisio-
logia que autorizaba cierta concepcién de la medicina. En
determinado nivel de estudio de las funciones fisiolégicas, el
estado patolégico podia aparecer como una alteracién mera-
mente cuantitativa, en mds o en menos, del estado normal.
Claude Bernard no advertia ni podia advertir —todos los
cientificos estdn en el mismo caso— que el descubrimiento
gracias al cual habia forjado una serie de conceptos le cerra-
ba el camino hacia otros descubrimientos. La glucogénesis
hepatica proporciona un ejemplo de secrecién interna que
no es del mismo orden que la secrecién de insulina del pan-
creas o de adrenalina de la suprarrenal. La funcién glucogé-
nica del higado es la produccién de un metabolito interme-
diario. Bernard no sospechaba, por lo tanto, que pudiera ha-
ber secreciones internas como lo que llegé a denominarse
«mensajeros quimicos» (en efecto, el concepto de mensaje y
mensajero se utiliz6 por primera vez en biologia con referen-
cia a esas secreciones). Podia pensar que sobre su fisiologia
se fundaba una concepcién de la enfermedad que autoriza-
ba cierta forma de la medicina, pero la diabetes no es una
enfermedad unicamente dependiente del higado y el siste-
ma nervioso, como €l creyd, omitiendo, en consecuencia, lo
que los clinicos de la época ya sospechaban: la participacién,
la intervencion, de varias otras visceras, en particular el
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pancreas. Con mayor razén, la definicién de la enfermedad
como alteracién cuantitativa de una funcién fisiol6gica nor-
mal no conviene para esas enfermedades que, desde que
existe su concepto, se descubren en niimero creciente, y que
dependen de la transmisién hereditaria de perturbaciones
de un metabolismo dado. Es lo que un médico inglés, sir
Archibald Garrod, llamé a principios del siglo XX «errores
innatos del metabolismo».8

Empero, ya existe una medicina cuya eficacia terapéu-
tica otorga a los conceptos biolégicos fundamentales de la
teoria de la herencia, interpretada en la teoria de la infor-
macién, una garantia de realidad; por ejemplo, el descubri-
miento del error metabélico en lo que se denomina, desde
los trabajos de Félling, «idiotez fenilpirivica». Por medio de
la prescripcién de un régimen determinado, este descubri-
miento permite corregir ese error, con la condicién de que el
tratamiento se prolongue indefinidamente. Si el descubri-
miento del profesor Jéréme Lejeune sobre la anomalia cro-
mosémica, la trisomia 21, no condujo aiin a una terapia con-
tra el mongolismo, indica al menos el punto en que deben
converger las investigaciones.

Por lo tanto, cuando se dice que la herencia biolégica es
una comunicacién de informacién, vuelve a darse en cierto
modo con el aristotelismo del que partimos. Al exponer la
teoria hegeliana de la relacién entre el concepto y la vida me
pregunté si, en una teoria que se emparentaba tan fuerte-
mente con el aristotelismo, no corriamos el riesgo de encon-
trar un medio de interpretacién m4s fiel que en una teoria
intuitivista como la de Bergson, para los fenémenos descu-
biertos por los biélogos contempordneos y para las teorias
explicativas que estos proponen. Decir que la herencia bio-
l6gica es una comunicacién de informacién es, en cierto sen-
tido, volver al aristotelismo, si significa admitir que en el
ser vivo hay un logos inscripto, conservado y transmitido.
La vida hace desde siempre sin escritura, mucho antes de
esta y sin relacién con ella, lo que la humanidad buscé a tra-
vés del dibujo, el grabado, la escritura y la imprenta, a sa-
ber: la transmisién de mensajes. Y en lo sucesivo el conoci-

8 Hemos examinado de manera més extensa esta cuestién en la segunda
parte de Le normal et le pathologique, Paris: PUF, 1966 [Lo normal y lo pa-
tologico, México: Siglo XXI, 1986].
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miento de la vida ya no se asemeja a un retrato de la vida,
como podia ser cuando era descripcién y clasificacién de las
especies. No se asemeja a la arquitectura o la mecanica, co-
mo sucedia cuando era simplemente anatomia y fisiologia
macroscépica. Se parece, en cambio, a la gramatica, la se-
mantica y la sintaxis. Para comprender la vida es preciso
proponerse, antes de leerla, desencriptar su mensaje.

Esto entrafia varias consecuencias de alcance probable-
mente revolucionario y cuya exposicién, no de lo que son
sino de lo que est4n siendo, ocuparia en realidad muchas di-
sertaciones. Definir la vida como un sentido inscripto en la
materia es admitir la existencia de un a priori objetivo, una
priori propiamente material y ya no sélo formal. Desde ese
punto de vista, me parece que podria considerarse que el es-
tudio del instinto a la manera de Tinbergen o Lorenz, es de-
cir, mediante la puesta en evidencia de patterns innatos de
comportamiento, es un modo de verificar la realidad de esos
a priori. Definir la vida como el sentido inscripto en la mate-
ria es obligarse a un trabajo de descubrimiento. En este ca-
so, la invencién experimental sélo consiste en la bisqueda
de la clave, pero, una vez encontrada esta, el sentido se ha-
1la y no se construye. Los modelos sobre cuya base se buscan
las significaciones orgdnicas utilizan yna matemadtica dife-
rente de la conocida por los griegos. Para comprender al ser
vivo es preciso apelar a una teoria no métrica del espacio,
esto es, una ciencia del orden, una topologia. Para compren-
der al ser vivo en la escala en que nos situamos es necesario
recurrir a un cdlculo no numérico, una combinatoria; es pre-
ciso recurrir al calculo estadistico. También por ello hay, en
cierta manera, un retorno a Aristételes. Este creia que la
matematica era inutilizable en biologia porque no conocia
otra teoria del espacio que la geometria que Euclides iba a
sistematizar ddndole su nombre. Una forma biolégica, dice
Aristételes, no es un esquema, no es una forma geométrica.
Esto es verdad. En un organismo considerado en y por si
mismo no hay distancia, el todo estd por doquier presente
en la pseudo parte. Lo propio del ser vivo es justamente que,
en cuanto estd vivo, no est4 a distancia de si mismo. Sus
«partes» —lo que llamamos ilusoriamente «partes»— no es-
tan distanciadas entre si. Por intermedio de sus regulacio-
nes, por intermedio de lo que Claude Bernard llamaba «me-
dio interno», el todo esta siempre presente en cada parte.
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Por consiguiente, Aristételes no se equivocaba, en cierto
sentido, al decir que, para la forma biolégica —esto es, esa
forma considerada segin la finalidad o el todo, esa forma
imposible de descomponer en la que el comienzo y el fin
coinciden y el acto domina a la potencia—, determinada
matemadtica, la que él conocia, no nos es de ninguna ayuda.
En este aspecto, Bergson seria menos excusable que el Es-
tagirita por no haber visto que esa geometria del espacio
que, con razén, juzgaba incompatible con la inteligencia de
la vida no es toda la ciencia del espacio, porque en su época,
justamente, se habia producido —lo hemos visto— la revo-
lucién que condujo a la disociacién de la geometria y 1la mé-
trica. Bergson vivié en un tiempo en que los matemadticos
habian roto con el helenismo. El, que en cierto modo repro-
chaba a todos sus predecesores haber introducido en la filo-
soffa un modelo helénico, no se dio cuenta de que seguia juz-
gando la matematica en funcién de su modelo helénico.

Si la accién biolégica es produccién, transmision y recep-
cién de informacién, se comprende que la historia de la vida
esté hecha, a la vez, de conservacién y novedad. ;Cémo ex-
plicar la existencia de la evolucién a partir de la genética?
Lo sabemos: por el mecanismo de las mutaciones. Muchas
veces se objet a esta teoria que las mutaciones son muy a
menudo subpatolégicas, con bastante frecuencia letales, es
decir que bioldgicamente el mutante vale menos que el ser
con respecto al cual constituye una mutacién. De hecho, es
cierto que las mutaciones suelen ser monstruosidades, pero,
con referencia a la vida, ;hay monstruosidades? ;Qué son
muchas de las formas que viven atin hoy, y estan muy vivas,
sino monstruos normalizados, para retomar una expresién
del bidlogo francés Louis Roule? Por consiguiente, si la vida
tiene un sentido, es preciso admitir que pueda haber pérdi-
da de sentido, riesgo de aberracién o error. Mas la vida supe-
ra sus errores con otros ensayos; un error de la vida es sim-
plemente un callején sin salida.

{Qué es entonces el conocimiento? Porque, sin duda, es
necesario terminar con esta pregunta. Ya lo he dicho: si la
vida es el concepto, ;jnos da acceso a la inteligencia el hecho
de reconocer que lo es? ;Qué es entonces el conocimiento?
Si la vida es sentido y concepto, jeémo concebir el conocer?
Un animal —y aludo al estudio del comportamiento instin-
tivo, estructurado por patterns innatos— estd hereditaria-
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mente informado para no recoger ni transmitir méas que
determinadas informaciones. Aquellas que su estructura no
le permite recoger son para él como si no existieran. La es-
tructura del animal esboza, en lo que el hombre supone el
medio universal, otros tantos medios propios de cada espe-
cie, como lo establecié Von Uexkiill. Si el hombre est4 infor-
mado del mismo modo, jcémo explicar la historia del conoci-
miento, que es la historia de los errores y la historia de las
victorias sobre el error? ; Debemos admitir que el hombre se
ha convertido en tal por mutacién, como consecuencia de un
error hereditario? La vida, entonces, habria llegado por
error a este ser viviente capaz de error. De hecho, el error
humano se confunde probablemente con la errancia. El
hombre se equivoca porque no sabe dénde ponerse. Se equi-
voca cuando no se sitia en el lugar adecuado para recoger
cierta informaci6én que busca. Mas también recoge informa-
cién a fuerza de desplazarse o al desplazar, por medio de to-
da clase de técnicas —y podriamos decir que la mayoria de
las técnicas cientificas equivalen a ese proceso—, los objetos
entre si y el conjunto con respecto a si mismo. El conoci-
miento es, por lo tanto, una bisqueda inquieta de la mayor
cantidad y la més grande variedad de informaciones. Por
ende, si el a priori estd en las cosas y el concepto en la vida,
ser sujeto del conocimiento es inicamente estar insatisfe-
cho con el sentido encontrado. La subjetividad sélo es enton-
ces la insatisfaccién. Pero acaso eso sea la vida misma. La
biologia contemporanea, leida de cierta manera, es de algin
modo una filosofia de la vida.
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II1. Psicologia

(Qué es la psicologia?*

La pregunta «/Qué es la psicologia?» parece mas emba-
razosa para un psicélogo que la pregunta «;,Qué es la filoso-
fia?» para un filésofo. Pues, mucho més que definirse por
una respuesta a esta cuestién, la filosofia se constituye a
través del interrogante sobre su sentido y su esencia. Para
quien quiera decirse filésofo, el hecho de que la pregunta, a
falta de respuesta satisfactoria, renazca sin cesar es un mo-
tivo de humildad, y no una causa de humillacién. Pero, en el
caso de la psicologia, la cuestion de su esencia 0, mas modes-
tamente, de su concepto pone también en entredicho la exis-
tencia misma del psicélogo, pues a este, incapaz de poder
responder con exactitud qué es, le resulta muy dificil con-
testar qué hace, No puede, entonces, m4s que buscar en una
eficacia siempre discutible la justificacién de su importan-
cia de especialista, una importancia que, si generara en el
filésofo un complejo de inferioridad, no disgustaria en abso-
luto a mds de uno.

Al calificar de discutible la eficacia del psicélogo, no pre-
tendemos decir que es ilusoria; simplemente, queremos se-
fialar que, sin duda, est4 mal fundada, mientras no se de-
muestre que se debe a la aplicacién de una ciencia, esto es,
mientras el estatus de la psicologia no se fije de tal manera
que deba considerarsela algo més y mejor que un empiris-
mo compuesto, literariamente codificado con fines de ense-
nanza. De hecho, muchos trabajos de psicologia suscitan la
impresién de combinar una filosofia sin rigor, con una ética
sin exigencia y una medicina sin control. Filosofia sin rigor,
por ser ecléctica so pretexto de objetividad; ética sin exigen-
cia, porque asocia sin critica experiencias etolégicas en si

* Titulo original: «Qu’est-ce que la psychologie?». Conferencia pronun-
ciada en el College Philosophique el 18 de diciembre de 1956. Se publicé
por primera vez en la Revue de Métaphysique et de Morale, 1, 1958, y se
reedité en Cahiers pour l’Analyse, 2, marzo de 1966.
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mismas, la del ¢onfesor, el educador, el jefe, el juez, etc.; me-
dicina sin control, porque de las tres clases de enfermedades
maés ininteligibles y menos curables —las enfermedades de
la piel, las enfermedades de los nervios y las enfermedades
mentales—, el estudio y el tratamiento de las dos tltimas
siempre proporcionaron a la psicologia observaciones e hi-
pétesis.

En consecuencia, tal vez parezca que al preguntar «,Qué
es la psicologia?» se plantea una cuestién que no es inopor-
tuna ni fitil.

Durante mucho tiempo se buscé la unidad caracteristica
del concepto de una ciencia en la direccién de su objeto. El
objeto dictaria el método utilizado para el estudio de sus
propiedades. Pero de ese modo, en el fondo, se limitaba la
ciencia a la investigacién de una circunstancia y la explora-
¢i6n de un dominio. Cuando result6 evidente que toda cien-
cia se asigna en mayor o menor medida su circunstancia y
se apropia, por ello, de lo que se llama su «dominio», el con-
cepto de una ciencia comenzd, poco a poco, a tener mas en
cuenta su método que su objeto. O, més exactamente, la ex-
presién «objeto de la ciencia» adquirié un nuevo sentido. El
objeto de la ciencia ya no es sé6lo el dominio especifico de los
problemas y los obstdculos por resolver: también es la inten-
cién y el objetivo del sujeto de la ciencia, el proyecto especifi-
co que constituye como tal una conciencia tedrica.

La pregunta «;Qué es la psicologia? puede responderse
poniendo de relieve la unidad de su dominio, pese a la mul-
tiplicidad de proyectos metodolégicos. A ese tipo correspon-
de la respuesta brillantemente dada por el profesor Daniel
Lagache, en 1947, a una pregunta formulada en 1936 por
Edouard Claparéde.! La unidad de la psicologia se busca
aqui en su definicién posible como teoria general de la con-
ducta, sintesis de la psicologia experimental, la psicologia
clinica, el psicoandlisis, la psicologia social y la etnologia.

Si se considera con detenimiento, sin embargo, tal vez
pueda decirse que esa unidad se parece més a un pacto de
coexistencia pacifica concertado entre profesionales que a
una esencia légica, obtenida por el descubrimiento de una
constancia en una variedad de casos. De las dos tendencias

1D, Lagache, L'unité de la psychologie, Paris: PUF, 1949 [La unidad de
la psicologia, Buenos Aires: Paidés, 1984].
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entre las cuales el profesor Lagache busca un acuerdo sélido
—Ila naturalista (psicologia experimental) y la humanista
(psicologia clinica)—, tenemos la impresién de que, a su
juicio, la segunda tiene mayor peso. Ello explica, sin duda,
la ausencia de la psicologia animal en esa revisién de las
partes del litigio. Por cierto, se advierte que estd incluida en
la psicologia experimental —que es en gran medida una psi-
cologia de los animales—, pero estd encerrada en ella como
material al cual puede aplicarse el método. Y, en efecto, una
psicologia sélo puede calificarse de experimental en razén
de su método, y no en razén de su objeto. Mientras que, a
despecho de las apariencias, una psicologia se llama clinica,
psicoanalitica, social o etnoldgica mds por el objeto que por
el método. Todos estos adjetivos son indicativos de un tnico
y el mismo objeto de estudio: el hombre, ser locuaz o tacitur-
no, ser sociable o insociable. ;Puede entonces hablarse rigu-
rosamente de una teoria general de la conducta, mientras
no se haya resuelto si hay continuidad o ruptura entre len-
guaje humano y lenguaje animal, sociedad humana y socie-
dad animal? Es posible que, en este aspecto, no le toque de-
cidir a la filosofia sino a la ciencia; a varias ciencias, en rea-
lidad, incluida la psicologia. Empero, si es asi, la psicologia
no puede, para definirse, prejuzgar sobre aquello que esta
llamada a juzgar. Sin lo cual es inevitable que, al autopropo-
nerse como teoria general de la conducta, haga suya alguna
idea del hombre. Es preciso, entonces, permitir a la filosofia
preguntar a la psicologia a qué debe esa idea, y si no ser4, en
el fondo, a alguna filosofia.

Como no soy psicdlogo, querria tratar de encarar la cues-
tién fundamental planteada por un camino opuesto, es de-
cir, examinar si la unidad de un proyecto puede o no conferir
su unidad eventual a las diferentes clases de disciplinas ca-
lificadas de psicolégicas. Pero nuestro procedimiento de
investigacién exige perspectiva. La busqueda de los aspec-
tos en que los dominios se superponen puede realizarse me-
diante su exploracién separada y su comparacién en la ac-
tualidad (unos diez afios en el caso del profesor Lagache). El
intento de ver si los proyectos coinciden exige poner de ma-
nifiesto el sentido de cada uno, no cuando se ha perdido en el
automatismo de la ejecucién, sino cuando surge de la situa-
cién que lo genera. La bisqueda de una respuesta a la pre-
gunta «;Qué es la psicologia?» se convierte para nosotros en
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la obligacién de bosquejar una historia de la psicologia, aun-
que, por supuesto, considerada sélo en sus orientaciones, en
relacién con la historia de la filosofia y de las ciencias, una
historia necesariamente teleoldgica, pues estd destinada a
trasladar hasta el interrogante planteado el supuesto sen-
tido originario de las diversas disciplinas, métodos o inicia-
tivas cuya disparidad actual legitima la cuestién.

I. La psicologia como ciencia natural

Aunque «psicologia» significa etimolégicamente «ciencia
del alma», es notable que una psicologia independiente esté
ausente, en idea y de hecho, de los sistemas filoséficos de la
Antigiiedad, cuando, sin embargo, 1a psique, el alma, es con-
siderada un ente natural. En esa época, los estudios relati-
vos al alma se reparten entre la metafisica, la 16gica y la fi-
sica. El tratado aristotélico Acerca del alma es, en realidad,
un tratado de biologia general, uno de los escritos consa-
grados a la fisica. De acuerdo con Aristételes y segtn la tra-
dicién de la escuela, los cursos de filosofia de principios del
siglo XVII aun se ocupan del alma en un capitulo de la fisi-
ca.2 El objeto de esta es el cuerpo natural y organizado que
tiene vida en potencia; en consecuencia, la fisica trata el
alma como forma del cuerpo viviente, y no como sustancia
separada de la materia. Desde ese punto de vista, un estu-
dio de los 6rganos del conocimiento, es decir, de los sentidos
externos (los cinco sentidos habituales) e internos (sentido
comun, fantasia, memoria), no difiere en nada del estudio
de los érganos de la respiracién o la digestién. El alma es un
objeto natural de estudio, una forma en la jerarquia de las
formas, aun cuando su funcién esencial sea el conocimiento
de estas. La ciencia del alma es una jurisdiccién de la fisiolo-
gia, en su sentido originario y universal de teoria de la natu-
raleza.

A esta concepcién antigua se remonta, sin ruptura, un
aspecto de la psicologia moderna: la neurofisiologia —consi-

2 Cf. Scipion Dupleix, Corps de philosophie contenant la logique, la phy-
sique, la métaphysique et U'éthique, Ginebra: B. Labbé, 1636 (primera edi-
¢ién, Paris: C. Sonnius, 1607).
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derada durante mucho tiempo exclusivamente como psico-
neurologia (pero hoy, ademas, como psicoendocrinologia)—
y la psicopatologia como disciplina médica. En este sentido,
no parece superfluo recordar que antes de las dos revolucio-
nes que permitieron la expansién de la fisiologia moderna,
la de Harvey y la de Lavoisier, una revolucién de no menor
importancia que la teoria de la circulacién o la respiracién
se debe a Galeno, cuando este determina, clinica y experi-
mentalmente —tras los pasos de los médicos de la escuela
de Alejandria, Herdéfilo y Erasistrato; contra la doctrina
aristotélica, y de conformidad con las previsiones de Alc-
meoén, Hipécrates y Platén—, que el érgano de la sensacién
y el movimiento y la sede del alma es el cerebro, y no el cora-
z6n. Galeno funda en verdad una filiacién ininterrumpida
de investigaciones a lo largo de varios siglos, la neumato-
logia empirica, cuyo elemento decisivo es la teoria de los es-
piritus animales, destronada y relevada a fines del siglo
XVIII por la electroneurologia. Aun cuando resueltamente
pluralista en su concepcién de las relaciones entre funcio-
nes psiquicas y érganos encefdlicos, Gall es un sucesor di-
recto de Galeno y domina, pese a sus extravagancias, todas
las investigaciones sobre las localizaciones cerebrales en los
primeros sesenta afios del siglo XIX, hasta Broca inclusive.
En suma, como psicofisiologia y psicopatologia, la psi-
cologia de nuestros dias se remonta siempre al siglo II.

II. La psicologia como ciencia de la subjetividad

La declinacién de la fisica aristotélica, en el siglo XVII,
marca el fin de la psicologia como parafisica, como ciencia
de un objeto natural, y sefiala correlativamente su naci-
miento como ciencia de la subjetividad.

Los verdaderos responsables del surgimiento de la psico-
logia moderna como ciencia del sujeto pensante son los fisi-
cos mecanicistas del siglo XVIL3

Si la realidad del mundo ya no se confunde con el conte-
nido de la percepcidn; si se alcanza y postula por reduccién

3 Cf. Aron Gurwitsch, «Dévéloppement historique de la Gestalt-Psycho-
logie», Thalés, 2, 1935, pags. 167-75.
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de las ilusiones de la experiencia sensible habitual, el dese-
cho cualitativo de esta experiencia, por ser posible como
falsificacién de lo real, involucra la responsabilidad propia
del espiritu, es decir, del sujeto de la experiencia, en cuanto
no se identifica con la razén matematica y mecénica, instru-
mento de la verdad y medida de la realidad.

Pero esa responsabilidad es, a los ojos del fisico, una cul-
pa. La psicologia se constituye entonces como una empresa
de disculpa del espiritu. Su proyecto es el de una ciencia
que, frente a la fisica, explica por qué el espiritu est4 obliga-
do por naturaleza a engafiar, ante todo, a la razén con refe-
rencia a la realidad. La psicologia se erige en fisica del sen-
tido externo, para dar cuenta de los contrasentidos de los
que la fisica mecanicista acusa al ejercicio de los sentidos en
la funcién de conocimiento.

A) La fisica del sentido externo

La psicologia, ciencia de la subjetividad, comienza por lo
tanto como psicofisica por dos razones. En primer lugar,
porque no puede ser menos que una fisica para ser tomada
con seriedad por los fisicos. Segundo, porque debe buscar en
una naturaleza, esto es, en la estructura del cuerpo huma-
no, la razén de existencia de los residuos irreales de la expe-
riencia humana.

Mas no hay en ello, con todo, un retorno a la concepcién
antigua de una ciencia del alma, rama de la fisica. La nueva
fisica es un calculo. La psicologia tiende a imitarla. Procura-
rd determinar constantes cuantitativas de la sensaciéon y de
las relaciones entre esas constantes.

Los guias son aqui Descartes y Malebranche. En las Re-
glas para la direccién del espiritu (XII), el primero propone
la reduccién de las diferencias cualitativas entre datos sen-
soriales a una diferencia de figuras geométricas. Se trata en
este caso de los datos sensoriales en cuanto son, en el senti-
do propio del término, informaciones de un cuerpo por otros
cuerpos; lo informado por los sentidos externos es un senti-
do interno, «a fantasia, que no es otra cosa que un cuerpo
real y figurado». En la regla XIV, Descartes se refiere de ma-
nera expresa a lo que Kant llamara «magnitud intensiva de
las sensaciones» (Critica de la razon pura, analitica trascen-
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dental, anticipacién de la percepcién): las comparaciones
entre luces, sonidos, etc., s6lo pueden convertirse en relacio-
nes exactas por analogia con la extensién del cuerpo figura-
do. Si se afiade que Descartes, aunque no sea, propiamente
hablando, el inventor del término y el concepto de reflejo,
afirma no obstante la constancia del vinculo entre la excita-
cién y la reaccidén, se advierte que con él comienza una psico-
logia entendida como fisica matematica del sentido externo
que culmina en Fechner, gracias al auxilio de fisiélogos co-
mo Hermann Helmholtz, pese a y contra las reservas kan-
tianas, criticadas a su turno por Herbart.

Wundt amplia esta variedad de la psicologia a las dimen-
siones de una psicologia experimental, sostenida en sus tra-
bajos por la esperanza de poner de relieve, en las leyes de los
«hechos de conciencia», un determinismo analitico del mis-
mo tipo que aquel cuya universal validez la mecédnica y la fi-
sica permiten hacer esperar a cualquier ciencia.

Fechner murié en 1887, dos afios antes de la tesis de
Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience
(1889). Wundt fallecié en 1920, tras haber formado a mu-
chos discipulos, algunos de los cuales atin viven, y no sin ha-
ber presenciado los primeros ataques de los psicélogos de la
forma contra la fisica analitica, a la vez experimental y ma-
tematica, del sentido externo, de conformidad con las obser-
vaciones de Ehrenfels sobre las cualidades de forma (Uber
Gestaltqualititen, 1890); estas observaciones estan empa-
rentadas con los analisis de Bergson sobre las totalidades
percibidas como formas organicas que dominan a sus pre-
suntas partes (Essat, capitulo II).

B) La ciencia del sentido interno

Sin embargo, la ciencia de la subjetividad no se reduce a
la elaboracién de una fisica del sentido externo, sino que se
propone y se presenta como la ciencia de la conciencia de si
o la ciencia del sentido interno. El término «psicologia», con
el sentido de ciencia del yo, fue acufiado en el siglo XVIII
(Wolff). Toda la historia de esta psicologia puede ser escrita
como la historia de los contrasentidos a que dieron lugar las

Meditaciones de Descartes, sin que estas fueran responsa-
bles de ello.
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Cuando Descartes, al principio de la tercera meditacién,
considera su «nterior» para tratar de alcanzar un mayor co-
nocimiento y familiaridad consigo mismo, esa consideracién
apunta al pensamiento. El interior cartesiano, conciencia
del Ego cogito, es el conocimiento directo que el alma tiene
de si misma como entendimiento puro. Descartes califica de
metafisicas las Meditaciones porque estas pretenden alcan-
zar directamente la naturaleza y esencia del Yo pienso en la
captacién inmediata de su existencia. La meditacién carte-
siana no es una confidencia personal. La reflexién que le da
al conocimiento del Yo el rigor y la impersonalidad de la
matemadtica no es la observacién de si que los espiritualis-
tas, a comienzos del siglo XIX, no temeran poner bajo el pa-
tronazgo de Sdcrates, a fin de que el sefior Pierre-Paul Ro-
yer-Collard pueda dar a Napoleén I la seguridad de que el
condcete a ti mismo, el cogito y la introspeccion proporcionan
al trono y al altar su fundamento inexpugnable.

El interior cartesiano no tiene nada en comun con el
sentido interno de los aristotélicos «que concibe sus objetos
interiormente y dentro de la cabeza»* y que, como vimos,
Descartes considera un aspecto del cuerpo (regla XIII). Por
eso, el filésofo dice que el alma se conoce directamente y con
mayor facilidad que el cuerpo. Esta es una afirmacién cuya
intencién polémica explicita se ignora con demasiada fre-
cuencia, ya que segun los aristotélicos el alma no se conoce
directamente. «El conocimiento del alma no es directo; sélo
puede alcanzarse por reflexién, dado que el alma es similar
al ojo que todo lo ve y no puede verse a si mismo como no sea
a través del reflejo en un espejo (. ..) y el alma, de manera
semejante, sélo se ve y se conoce por reflexién y reconoci-
miento de sus efectos».? Tesis que provoca la indignacién de
Descartes, cuando Gassendi la retoma en sus objeciones
contra la tercera meditacién, y a la cual responde: «No es el
ojo el que se ve a si mismo, ni el espejo, sino el espiritu, el
dnico que conoce al espejo, al 0jo y a si mismo».

Ahora bien, esta réplica decisiva no pone fin a ese argu-
mento escoldstico. Maine de Biran lo vuelve una vez mas
contra Descartes en la Mémoire sur la décomposition de la
pensée, y Auguste Comte lo invoca contra la posibilidad de

4 Scipion Dupleix, Corps de philosophie. . ., op. cit., <Physique», pag.

439.
5 Ibid., pag. 353.
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la introspeccién, es decir, contra el método de autoconoci-
miento que Pierre-Paul Royer-Collard toma de Reid para
hacer de la psicologia la propedéutica cientifica de la meta-
fisica, justificando por la via experimental las tesis tradi-
cionales del sustancialismo espiritualista.? El propio Cour-
not, en su sagacidad, no desdefia reiterar el argumento en
apoyo de la idea de que la observacién psicoldgica concierne
més a la conducta de otro que al yo del observador, de que la
psicologia se emparienta con la sabiduria, mas que con la
ciencia, y de que «estd en la naturaleza de los hechos psico-
légicos el traducirse m4s en aforismos que en teoremas».”

Asi, la ensefianza de Descartes se desconocié doblemen-
te al constituir contra él una psicologia empirica como histo-
ria natural del yo —de Locke a Ribot, a través de Condillac,
los ideélogos franceses y los utilitaristas ingleses— y al
constituir de acuerdo con €l, se creia, una psicologia racional
fundada en la intuicién de un yo sustancial.

Kant conserva todavia hoy la gloria de haber estableci-
do que si bien Wolff pudo bautizar a esos recién nacidos pos-
cartesianos (Psychologia empirica, 1732; Psychologia ratio-
nalis, 1734), no logré, empero, fundar sus pretensiones de
legitimidad. Kant muestra, por una parte, que el sentido in-
terno fenoménico es sélo una forma de la intuicién empirica
y tiende a confundirse con el tiempo, y, por la otra, que el yo,
sujeto de todo juicio de percepcidn, es una funcién de orga-
nizacién de la experiencia, pero no podria haber ciencia de
él porque es la condicién trascendental de toda ciencia. Los
Primeros principios metafisicos de la ciencia de la natura-
leza (1786) impugnan la dimensién cientifica de la psicolo-
gia, sea a imagen de la matemaética, sea a imagen de la fisi-
ca. No hay psicologia matemstica posible, como si existe
una fisica matemadtica. Aun cuando, en virtud de la antici-
pacién de la percepcién relativa a las magnitudes intensi-
vas, se aplique a las modificaciones del sentido interno la
matemdtica de lo continuo, no se obtendr4 nada méds impor-

tante que una geometria limitada al estudio de las propie-

dades de la linea recta. Tampoco hay psicologia experimen-
tal como si hay una quimica constituida por el uso del an4li-

6 A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris: Schleicher Fréres,
1907, 1* leccién.

7 A.-A. Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances, Parfs:
L. Hachette, 1851, § 371-6.
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sis y la sintesis. No podemos entregarnos a experiencias ni
sobre nosotros mismos ni sobre otros. Y la observacién in-
terna altera su objeto. El deseo de sorprenderse a sf mismo
en la autoobservacién conduciria a la alienacién. La psicolo-
gia, en consecuencia, sélo puede ser descriptiva. Su verda-
dero lugar estd en una antropologia, como propedéutica a
una teoria de la habilidad y la prudencia, coronada por una
teoria de la sabiduria.

C) La ciencia del sentido intimo

Si denominamos «psicologia cldsica» a la que se pretende
refutar, es preciso decir que en psicologia siempre hay cla-
sicos para unos u otros. Los ideélogos, herederos de los sen-
sualistas, podian tener por cldsica la psicologia escocesa que
s6lo propiciaba, como ellos, un método inductivo para mejor
afirmar, contra ellos, la sustancialidad del espiritu. Pero la
psicologia atomista y analitica de los sensualistas y los ide-
6logos, antes de ser rechazada como psicologia clasica por
los teéricos de la Gestaltpsychologie, ya era considerada tal
por un psicélogo roméntico como Maine de Biran. Gracias a
él, la psicologia se convierte en la técnica del diario intimo y
la ciencia del sentido intimo. La soledad d& Descartes era la
ascesis de un matemético. La soledad de Maine de Biran es
la ociosidad de un subprefecto. El Yo pienso cartesiano fun-
da el pensamiento en si. El Yo quiero biraniano funda la
conciencia para s, contra la exterioridad. Encerrado a cal y
canto en su despacho, Maine de Biran descubre que el an4-
lisis psicolégico no consiste en simplificar sino en complicar,
que el hecho psiquico primitivo no es un elemento sino ya
una relacién y que esa relacién se vive en el esfuerzo. Y llega
a dos conclusiones, inesperadas en un hombre cuyas funcio-
nes son de autoridad, es decir, de mando: 1a conciencia re-
quiere el conflicto de un poder y una resistencia; el hombre
no es, como crey6 Bonald, una inteligencia servida por érga-
nos, sino una organizacién viviente servida por una inteli-
gencia.

El alma necesita encarnarse, y por ende no hay psicolo-
gia sin biologia. La autoobservacién no dispensa de recurrir a
la fisiologia del movimiento voluntario ni a la patologia de la
afectividad. La situacién de Maine de Biran es tnica entre
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los dos Royer-Collard: él dialogé con el doctrinario y fue
juzgado por el psiquiatra. Tenemos de él una «Promenade
avec M. Royer-Collard dans les jardins du Luxembourg» y
tenemos de Antoine-Athanase Royer-Collard, hermano
menor del primero, un «Examen de la doctrine de Maine de
Biran».® Si Maine de Biran no hubiera leido y discutido a
Cabanis (Rapports du physique et du moral de ’homme,
1798), si no hubiera leido y discutido a Bichat (Recherches
surla vie et la mort, 1800), la historia de la psicologia patolé-
gica lo ignoraria, cosa que no puede hacer. El segundo Ro-
yer-Collard es, luego de Pinel y con Esquirol, uno de los fun-
dadores de la escuela francesa de psiquiatria. Pinel habia
abogado por la idea de que los alienados son a la vez enfer-
mos como los demds, ni posesos ni criminales, y diferentes
de los demads, y por lo tanto deben ser atendidos al margen
de estos y separados, segin los casos, en servicios hospitala-
rios especializados. Pinel fundé la medicina mental como
disciplina independiente, a partir del aislamiento terapéu-
tico de los alienados en Bicétre y la Salpétriere. Royer-Col-
lard lo imita en la Maison Nationale de Charenton, donde
alcanza el cargo de médico-jefe en 1805, el mismo afio en
que Esquirol defiende su tesis de medicina sobre Les pas-
sions considérées comme causes, symptémes et moyens cura-
tifs de laliénation mentale. En 1816, Royer-Collard se con-
vierte en profesor de medicina legal de la Facultad de Medi-
cina de Paris, y en 1821 es el primer titular de la cdtedra de
medicina mental. El y Esquirol tienen como alumnos a Cal-
meil, que estudiard la paralisis en los alienados; a Bayle,
que reconocera y aislard la paralisis general, y a Félix Voi-
sin, que iniciard el estudio del retraso mental en los nifios. Y
en la Salpétriere, luego de Pinel, Esquirol, Lelut, Baillarger
y Falret, entre otros, Charcot llega a ser, en 1862, jefe de un
servicio cuyos trabajos seran seguidos por Théodule Ribot,
Pierre Janet, el cardenal Mercier y Sigmund Freud.

Vimos que la psicopatologia comenzaba positivamente
con Galeno y la vemos culminar con Freud, creador en 1896
del término psicoandlisis. La psicopatologia no se desarroll6
sin relacién con las otras disciplinas psicoldgicas. Por obra
de las investigaciones de Biran, forzé a la filosofia a pre-

8 Publicado por su hijo Hyacinthe Royer-Collard en los Annales Médico-
Psychologiques, 2, 1843, pag. 1.
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guntarse, luego de més de un siglo, de cuél de los dos Royer-
Collard debe tomar la idea que es preciso hacerse de la psi-
cologia. Asi, la psicopatologia es a la vez juez y parte en el
debate ininterrumpido cuya direccién la metafisica leg6 a la
psicologia, sin renunciar, por lo dem4s, a intervenir acerca
de la relacién entre lo fisico y lo psiquico. Esa relacién se for-
mulé durante mucho tiempo como somatopsiquica antes de
convertirse en psicosomadtica. Esta inversién, por otra par-
te, es igual a la operada en la significacién dada al incons-
ciente. Si se identifican psiquismo y conciencia —sobre la
base de la autoridad de Descartes, con razén o sin ella—, el
inconsciente es de orden fisico. Si se supone que lo psiquico
puede ser inconsciente, la psicologia no se reduce a la cien-
cia de la conciencia. Lo psiquico ya no es sélo lo oculto sino
lo que se oculta, lo que uno oculta; ya no es sélo lo intimo si-
no también —segin un término de los misticos retomado
por Bossuet— lo abismal. La psicologia ya no es sélo la cien-
cia de la intimidad, sino también la ciencia de las profundi-
dades del alma. “

III. La psicologia como ciencia de las reacciones
y del comportamiento *

Al proponer definir al hombre como organizacién vivien-
te servida por una inteligencia, Maine de Biran marcaba de
antemano —mejor, al parecer, que Gall, para quien, segiin
Lelut, «el hombre ya no es una inteligencia sino una volun-
tad servida por érganos»—9 el terreno sobre el cual iba a
constituirse en el siglo XIX una nueva psicologia, pero a la
vez le ponia limites, ya que en su Anthropologie situaba la
vida humana entre la vida animal y la vida espiritual.

El siglo XIX es testigo de la constitucién, junto a la psico-
logia como patologia nerviosa y mental, como fisica del sen-
tido externo, como ciencia del sentido interno y del sentido
intimo, de una biologia del comportamiento humano. Las
razones de ese advenimiento son, a nuestro juicio, las si-

9 L.-F. Lelut, Qu’est-ce que la phrénologie? Ou Essai sur la signification
et la valeur des systémes de psychologie en général et de celui de Gall, en
particulier, Paris: Trinquart, 1836, pdg. 401.
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guientes. Ante todo, razones cientificas, a saber: la constitu-
cién de una biologia como teoria general de las relaciones
entre los organismos y el medio ambiente, que marca el fin
de la creencia en la existencia de un reino humano separa-
do; a continuacién, razones técnicas y econémicas, a saber:
el desarrollo de un régimen industrial que orienta la aten-
cién hacia el cardcter industrioso de la especie humana y
sefiala el fin de la creencia en la dignidad del pensamiento
especulativo; por dltimo, razones politicas, que se resumen
en el final de la creencia en los valores de privilegio social y
en la difusién del igualitarismo: el servicio militar y la ins-
truccién publica se convierten en asunto de Estado, y la rei-
vindicacién de igualdad en los cargos militares y en las fun-
ciones civiles (a cada uno segun su trabajo, sus obras o sus
méritos) es el fundamento real, aunque a menudo inadver-
tido, de un fenémeno propio de las sociedades modernas: la
préctica generalizada del dictamen pericial, en sentido am-
plio, como determinacién de la competencia y deteccién de
la simulacién.

Ahora bien, lo que caracteriza a esta psicologia de los
comportamientos, en comparacién con los otros tipos de es-
tudios psicolégicos, es a nuestro entender su incapacidad
constitucional para aprehender y exhibir con claridad su
proyecto fundador. Si entre los proyectos fundadores de
ciertos tipos anteriores de psicologia, algunos pueden pasar
por contrasentidos filoséficos, aqui, en cambio, repudiada
toda relacién con una teoria filoséfica, preocupa saber de
dénde puede extraer su sentido una investigacioén psicolégi-
ca semejante. Al aceptar convertirse, segin el modelo de la
biologfa, en una ciencia objetiva de las aptitudes, las reac-
ciones y el comportamiento, esta psicologia y estos psicélo-
gos olvidan por completo situar su comportamiento especi-
fico en relacién con las circunstancias histéricas y los me-
dios sociales en los cuales se ven inducidos a proponer sus
métodos o técnicas y ganar la aceptacién de sus servicios.

Al esbozar la psicologia del psicélogo en el siglo XIX,
Nietzsche escribe: «Nosotros, psic6logos del futuro (. . .) con-
sideramos casi como un signo de degeneracién el instru-
mento que quiere conocerse a si mismo; somos los instru-
mentos del conocimiento y querriamos tener toda la inocen-
cia y la precisién de un instrumento; por lo tanto, no debe-
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mos analizarnos ni conocernos».19 jSorprendente y revela-
dor malentendido! El psicélogo sélo quiere ser un instru-
mento, sin procurar saber de quién o de qué. Nietzsche pa-
recia mejor inspirado cuando, al principio de La genealogia
de la moral, se aplicaba a estudiar el enigma que represen-
tan los psicélogos ingleses, es decir, los utilitaristas, preo-
cupados por la génesis de los sentimientos morales. Se pre-
guntaba entonces qué los habia empujado hacia el cinismo,
hacia la explicacién de las conductas humanas por el inte-
rés, la utilidad y el olvido de esas motivaciones fundamenta-
les. jY he aqui que ahora, frente a la conducta de los psicélo-
gos del siglo XIX, Nietzsche renuncia provisionalmente a to-
do cinismo, es decir, a toda lucidez!

La idea de utilidad, como principio de una psicologia,
obedecia a la toma de conciencia filoséfica de la naturaleza
humana como potencia de artificio (Hume, Burke), y, de
manera m4s prosaica, a la definicién del hombre como fabri-
cante de herramientas (los enciclopedistas, Adam Smith,
Franklin). Pero el principio de la psicologia bioldgica del
comportamiento no parece haberse desprendido, del mismo
modo, de una toma de conciencia filoséfica explicita, sin
duda porque sélo puede ponerse en préctica con la condicién
de no ser formulado. Ese principio es la definicién del hom-
bre mismo como herramienta. El utilitatismo, que implica
la idea de la utilidad para el hombre, la idea del hombre co-
mo juez de la utilidad, es sucedido por el instrumentalismo,
que implica la idea de utilidad del hombre, la idea del hom-
bre como medio de utilidad. La inteligencia ya no es lo que
hace los 6rganos y se sirve de ellos, sino lo que los sirve. Y no
gratuitamente los origenes histéricos de la psicologia de la
reaccién deben buscarse en los trabajos a que dio lugar el
descubrimiento de la ecuacién personal propia de los astré-
nomos que utilizan el telescopio (Maskelyne, 1796). El hom-
bre fue estudiado como instrumento del instrumento cien-
tifico antes de serlo como instrumento de todo instrumento.

Las investigaciones sobre las leyes de la adaptacién y el
aprendizaje, sobre la relacién entre el aprendizaje y las ap-
titudes, sobre la deteccién y la medicién de las aptitudes y
sobre las condiciones del rendimiento y la productividad (se

10 ¥ Nietzsche, La volonté de puissance, traduccién de G. Bianquis, Pa-
ris: Gallimard, 1935-1936, libro 111, § 335 [La voluntad de poderio, Ma-
drid: Edaf, 1990].
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trate de individuos o grupos) —inseparables de sus aplica-
ciones a la seleccién o la orientacién—, admiten un postu-
lado implicito comun: La naturaleza del hombre es ser una
herramienta; su vocacién es que le indiquen su lugar y su
tarea.

Nietzsche, desde luego, tiene razén al decir que los psi-
c6logos quieren ser los «instrumentos inocentes y precisos»
de ese estudio del hombre. Se han esforzado por alcanzar un
conocimiento objetivo, aunque el determinismo que buscan
en los comportamientos ya no es hoy el determinismo de ti-
po newtoniano, familiar a los primeros fisicos del siglo XIX,
sino mds bien un determinismo estadistico, progresiva-
mente fundado en los resultados de la biometria. Pero, en
definitiva, jcudl es el sentido de ese instrumentalismo a la
segunda potencia? ;Qué empuja o inclina a los psicélogos a
erigirse, entre los hombres, en los instrumentos de una am-
bicién de tratar al hombre como un instrumento?

En los otros tipos de psicologia, el alma o el sujeto, forma
natural o conciencia de interioridad, es el principio adopta-
do para justificar como valor cierta idea del hombre en rela-
cién con la verdad de las cosas. Mas, para una psicologia en
la cual la palabra «alma» llama a la fuga y la palabra «con-
ciencia» despierta risas, la verdad del ser humano estd dada
en el hecho de que ya no hay idea del hombre en cuanto va-
lor diferente de una herramienta. Ahora bien, debe recono-
cerse que para que pueda tratarse de una idea de herra-
mienta es necesario que no todas las ideas tengan el rango
de esta, y que para poder atribuir algiin valor a una herra-
mienta es preciso, justamente, que no todos los valores sean
el de una de ellas, cuyo valor subordinado consiste en procu-
rar algin otro. Asi pues, si el psicélogo no deduce su proyec-
to de psicologia de una idea del hombre, /cree poder legiti-
marlo mediante su comportamiento de utilizacién del hom-
bre? Decimos bien: mediante su comportamiento de utiliza-
cién, pese a dos objeciones posibles. En efecto, se nos puede
sefalar, por un lado, que ese tipo de psicologia no ignora la
distincién entre la teoria y la aplicacién; por otro, que la uti-
lizacién no es cosa del psicélogo sino de quien o quienes le
piden informes o diagnésticos. Responderemos que, a me-
nos que se confunda al teérico de la psicologia y al profesor
de psicologia, debe reconocerse que el psicélogo contempo-
réneo es, las méas de las veces, un profesional cuya «ciencia»
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estd inspirada en su totalidad por la bisqueda de las Jeyes»
de la adaptacién a un medio sociotécnico —y no a un medio
natural—, lo cual siempre confiere a sus operaciones de
«medicién» un significado de evaluacién y un alcance de
dictamen pericial. De modo que la conducta del psicélogo
del comportamiento humano encierra casi obligatoriamen-
te una conviccién de superioridad, una buena conciencia di-
rigista, una mentalidad de gerente de las relaciones del
hombre con el hombre. Y por eso es preciso llegar al interro-
gante cinico: ;Quién designa a los psicélogos como instru-
mentos del instrumentalismo? ;En qué se reconoce a los
hombres dignos de asignar al hombre instrumento su papel
y su funcién? ;Quién orienta a los orientadores?

No nos situamos, como es obvio, en el terreno de las ca-
pacidades y la técnica. La cuesti6n no es que haya buenos o
malos psicélogos, es decir, técnicos habiles en virtud del
aprendizaje o nocivos por tonteria no sancionada por la ley.
La cuestién es que una ciencia o una técnica cientifica no
contienen por s mismas ninguna idea que les otorgue su
sentido. En su Introduction & la psychologie, Paul Guillau-
me describi6 la psicologia del hombre sometido a la expe-
riencia de un test. El testeado se defiende contra esa inves-
tigacién, teme que se ejerza una accién sobre él. Guillaume
ve en ese estado de 4nimo un reconocimiento implicito de la
eficacia del test, pero también podriamos ver en él un em-
brién de psicologia del testeador. La defensa del testeado es
la aversi6n a sentirse tratado como un insecto por alguien en
quien no reconoce ninguna autoridad para decirle lo que es
¥ lo que debe hacer. «Tratar como un insecto»: las palabras
son de Stendhal, que las toma de Cuvier.!! ;Y si tratdramos
al psicélogo como un insecto? Si aplicdramos, por ejemplo,
al apagado e insipido Kinsey el consejo de Stendhal?

En otras palabras, la psicologia de la reaccién y €l com-
portamiento, en los siglos XIX y XX, crey6 independizarse al
separarse de toda filosofia, esto es, de la especulacién que
busca una idea del hombre m4s all4 de los datos biolégicos y

11 (En vez de odiar al pequeno librero de la aldea vecina que vende el Al-
manaque popular, le decia a mi amigo el sefior De Ranville, apliquele el re-
medio indicado por el célebre Cuvier: tratelo como un insecto. Averigiie
cuéles son sus medios de subsistencia, intente adivinar sus maneras de

hacer el amor» (Stendhal, Mémoires d’un touriste, Parfs: Calmann-Lévy,
1953, t. I1, p4g. 23).
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sociolégicos. Pero esa psicologia no puede evitar la exten-
sién de sus resultados al comportamiento de quienes los ob-
tienen. Y la pregunta «;Qué es la psicologia?», en cuanto se
prohibe a la filosofia buscar su respuesta, se convierte en es-
ta: «;jAdénde quieren llegar los psicélogos al hacer lo que ha-
cen? ;En nombre de qué se han instituido como psicélo-
gos?». Cuando Gededn recluta al comando de israelitas a la
cabeza del cual empuja a los madianitas mads all4 del Jor-
dén (Jueces, VIID), utiliza una prueba de dos grados que le
permite, en principio, seleccionar a diez mil hombres entre
treinta mil y luego a trescientos de esos diez mil. Mas esa
prueba debe al Eterno la finalidad de su utilizacién y el pro-
cedimiento de seleccién empleado. Para seleccionar a un
seleccionador suele ser preciso trascender el plano de los
procedimientos técnicos de seleccién. En la inmanencia de
la psicologia cientifica persiste la cuestién: jquién tiene, no
la competencia, sino la misién de ser psicélogo? La psicolo-
gia sigue descansando sobre un desdoblamiento, pero ya no
es el de la conciencia, segtin los hechos y las normas que en-
trafia la idea del hombre, sino el de una masa de «sujetos» y
una é€lite corporativa de especialistas que se imparten a si
IMismos su propia misién.

En Kant y en Maine de Biran, la psicologia se sitia en
una antropologia, es decir, pese a la ambigiedad hoy muy
en boga de ese término, en una filosofia. En Kant, la teoria
general de la aptitud humana sigue en relacién con una teo-
ria de la sabiduria. La psicologia instrumentalista se pre-
senta, por su parte, como una teoria general de la aptitud, al
margen de toda referencia a la sabiduria. Si bien no pode-
mos definir esta psicologia por una idea del hombre, esto es,
situarla en la filosofia, no tenemos la facultad, desde luego,
de prohibir a nadie decirse psicélogo y llamar «psicologia» a
lo que hace. Pero nadie puede tampoco impedir a la filosofia
seguir interrogdndose sobre la jerarquia mal definida de la
psicologia: mal definida tanto por el lado de las ciencias co-
mo por el lado de las técnicas. Al hacerlo, la filosofia se con-
duce con su ingenuidad constitutiva, tan poco semejante a
la necedad que no excluye un cinismo provisorio, y lalleva a
volverse una vez més hacia el bando popular, o sea, el bando
nativo de los no especialistas.

Asi pues, la filosofia plantea muy vulgarmente a la psi-
cologia la pregunta: ;jPor qué no me dices hacia dénde vas,
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para saber qué eres? Pero el fil6sofo también puede dirigirse
al psicélogo en la forma de un consejo de orientacién —una
vez no significa siempre—, y decir: Cuando se sale de la Sor-
bona por la calle Saint-Jacques se puede subir o bajar; si
uno sube, se acerca al Panteén que es el conservatorio de al-

gunos grandes hombres, pero si baja desemboca directa-
mente en la Jefatura de Policia.
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IV. Medicina

Terapéutica, experimentacién,
responsabilidad*®

En medicina, como en las otras esferas de la actividad
humana, la aceleracién de las invenciones técnicas devalia
cada vez méas rdapidamente la tradicién. Lamentar este esta-
do de cosas no significa necesariamente adoptar una actitud
reaccionaria, pues la tradicién no sélo es rutina y rechazo de
la invencién; también es, para cualquier invencién, prueba
de eficacia, discriminacién progresiva de los beneficios e
inconvenientes, exposicién de consecuencias en un principio
latentes; en suma, experiencia de uso. El capricho por el
progreso técnico privilegia la novedad con respecto al uso.
El hombre reencuentra aqui, en una forma culta, una muy
primitiva téctica del ser viviente, incluso unicelular: la de
los ensayos y los errores, pero con la diferencia de que la
reiteracion acelerada de los primeros lo priva del tiempo
necesario para educarse por el error. En lo sucesivo, la in-
vencién técnica se inscribe en el tiempo técnico, que es en-
loquecimiento y discontinuidad, y al margen del tiempo bio-
légico, que es maduracién y duracién.

La medicina, que no puede ni debe rechazar, para la de-
fensa de la vida, ninguno de los auxilios que esta puede re-
cibir de la técnica, resulta ser, necesaria y electivamente, el
campo en el cual el viviente humano toma conciencia del
conflicto y la discrepancia entre los valores orgdnicos y los
valores mecénicos, en el sentido muy lato de artificio. Por
afiadidura, como la medicina, al igual que cualquier otra
forma de actividad técnica, es hoy un fenémeno a escala de
las sociedades industriales, en todos los debates sobre las
relaciones del hombre con ella intervienen decisiones de ca-
racter politico. Toda toma de posicién en lo concerniente a
los medios y los fines de la nueva medicina entrafia una to-
ma de posicién, implicita o explicita, en lo concerniente al

* Titulo original: «Thérapeutique, expérimentation, responsabilité».
Extraido de la Revue de ’Enseignement Supérieure, 2, 1959.
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porvenir de la humanidad, la estructura de la sociedad, las
instituciones de higiene y de seguridad social, la ensefianza
de la medicina y la profesién médica, a tal punto que a veces
es dificultoso distinguir, en ciertas polémicas, cudl es el as-
pecto predominante: la preocupacién por el futuro de la hu-
manidad o los temores por el futuro del estatus de los médi-
cos. No s6lo la razén tiene sus artimafias; también las tie-
nen los intereses.

La forma hoy m4s aguda de la crisis de la conciencia mé-
dica es la diversidad e incluso la oposicién de opiniones rela-
tivas a la actitud y el deber del médico frente a las posibili-
dades terapéuticas que le brindan los resultados de la in-
vestigacién en laboratorio, la existencia de antibiéticos yva-
cunas, el perfeccionamiento de las intervenciones quirurgi-
cas de restauracion, transplante o proétesis y la aplicacién de
elementos radiactivos al organismo. Los enfermos reales o
posibles anhelan y temen a la vez la audacia en terapéutica.
Por una parte, se considera que todo lo que puede hacerse
para procurar la curacién debe hacerse, y se aprueba cual-
quier intento de ampliar los limites de lo posible. Por otra,
se teme que sea preciso reconocer en esos intentos el espiri-
tu antifisico que anima a la técnica, 1a extensién de un fens-
meno universal de desnaturalizacién que afecta hoy al cuer-
po humano. La terapéutica moderna parece haber perdido
de vista toda norma natural de vida organica. Sin referen-
cla expresa, muchas veces, a la norma singular de salud de
tal o cual enfermo, las condiciones sociales ¥ legales de su
intervencién en el seno de las colectividades arrastran a la
medicina a tratar al viviente humano como una materiaala
cual pueden imponerse normas an6nimas, juzgadas supe-
riores a las normas individuales espontdneas. ;Por qué ha
de sorprendernos, entonces, que el hombre moderno advier-
ta confusamente, con razén o sin ella, que la medicina, con
el pretexto de servirlo, viene a desposeerlo de su existencia
orgénica propia y de la responsabilidad que cree correspon-
derle en las decisiones concernientes a su curso?

En ese debate, los médicos no se sienten a sus anchas.
Servidores, consejeros y directores de sus pacientes, oscilan
entre el deseo de seguir la opinién y lanecesidad de ilustrar-
la. Son contados aquellos que, adhiriendo sin restricciones a
algun ideal de tecnocracia explicita, reivindican, en nombre
de valores biolégicos y sociales impersonales, el derecho in-
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tegral a utilizar la experimentacién terapéutica, sin consi-
deracion de los valores bioafectivos en cuyo nombre los
individuos creen tener algun titulo sobre su propio orga-
nismo y algin derecho de fiscalizacién sobre el modo como
se dispone de él cuando se le administra tal o cual tex:apeu—
tica revolucionaria, mas o menos cercana a sus comienzos
experimentales. Son més numerosos, en cambio, los Pr‘ofe-
sionales que proclaman su adhesién a los deberes médicos
tradicionales (primum non nocere) y, coincidentes con las
conclusiones de una moral humanista o personalista difusa,
so capa de diversas ideologias, toman en las sociedac.ies se-
miliberales de Occidente lo que ha llegado a ser trivial lla-
mar «el partido del hombre». En defensa de esa Qpcién se
apela al auxilio de la tradicién hipocrética, algo sohmtad'a, y
con el argumento de una confianza en la naturaleza, mien-
tras se recuerda que hay enfermos, y no enfermedades, se
hacen esfuerzos por desacreditar la técnica —identificada
con la desmesura— y se plantea al mismo tiempo la apole-
gia de la clinica y la ética médicas. -

Nos gustaria admitir claramente que el partido glel hom-
bre es el buen partido y que toca al hombre pronunciarse, en
ultima instancia, sobre sus relaciones con la medicina, por-
que quien estd en cuestién aqui, en definitiva, es él. No qbs-
tante, la ingenuidad o la inocencia, si existen, no constitu-
yen la autoridad requerida de un juez, en materias en que
un indice infalible no discrimina entre la naturaleza y el ar-
te. Nada es més comun en el hombre que la ilusién sobre su
propio bien, incluso orgdnico. Si la humanidad se dio una
medicina, fue porque no podia prescindir de ella.

En materia semejante, el juez podria ser un fil(’)sof(?.
Pero hay filésofos y jueces. Ambos son la idea de una posibi-
lidad. Y precisamente en nombre de esa idea, todo’hombre a
quien quiera designarse con el titulo de juez o filésofo debe
rechazar el apelativo. .

(Kl juez serd entonces un teélogo? Mas ese juez —que, a
diferencia del fil6sofo, al menos se acepta como tal—no serd
reconocido por todas los participantes del debate: Las socie-
dades modernas, en las cuales se plantea y se agita la cues-
tién de las relaciones entre el hombre y la técnica, son socie-
dades desacralizadas, justamente por los efectos de 1a's cien-

cias y las técnicas: sociedades en las.que los subordinados
auxiliares de la teologia se han emancipado.
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A falta de un juez, jnos conformaremos con un jurista o
un legista? Pero uno y otro hacen profesién de ciencia en
materia de derecho o leyes. No tienen poder de decisién ni
de legislacién en esos campos.

Admitamoslo. No existe hoy calificacién alguna de com-
petencia en el enunciado y la prescripcién de reglas destina-
das a contener, en limites indiscutidos por la conciencia mo-
ral, la audacia terapéutica que las nuevas técnicas médicas
¥y quirtirgicas transforman tan facilmente en temeridad.

Una interrogacién semejante sobre los deberes del médi-
co, cuando se le ofrecen técnicas inéditas de prevencién o
curacién, no carece de antecedentes. Hubo un tiempo en que
la reflexi6én sobre cuestiones de este orden se consideraba
una de las atribuciones de la filosofia. Recordarlo no es ce-
der a nostalgia alguna de una época en que la filosofia ha-
bria tenido m4s audiencia o prestigio que en nuestros dias,
pues eso es discutible, sino confesarse, al menos, que hubo
un tiempo en que tenia m4s coraje, aun malhadado.

En el dltimo escrito publicado por Kant en vida, El con-
flicto de las facultades, de 1798, se expone, al mismo tiempo
que el estatus de la alta ensefianza universitaria en el siglo
XVIII, durante el cual una sociedad en proceso de transfor-
ma(fiép estructural atn puede advertir 1a Jjerarquia de co-
no.01m1entos que reconocia hasta entonces, un sistema de
ancipios para una organizacién mds racional que corpora-
tiva de los diferentes sectores de la cultura y el saber que
concurren a un fin unico: la humanizacién del hombre porla
luz de la verdad.

La divisién de las facultades en superiores (teologia, de-
rgcho, medicina) e inferior (filosofia, es decir, letras y cien-
clas seglin la nomenclatura actual) es legitima para Kant,
aunque dependa de la decisién de la autoridad politica, en la
medida en que el gobierno tiene derecho a velar, gracias al
control indirecto que ejerce sobre las facultades superiores,
por los medios a través de los cuales el pueblo se preocupa
de asegurar su bien, en el triple aspecto de la salvacién, la
propiedad y la salud.

Entre las facultades superiores, Kant considera la de
medicina como la més libre de las tres, la més préxima a la
facultad de filosofia. En efecto, el médico, dice nuestro fils-
sofo, es un «artista» y como tal debe utilizar un saber por el
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cual depende no sélo de su propia facultad, sino también de
la de filosofia, en cuanto esta implica una ensefianza de la
matemadtica y la fisica como propedéutica obligatoria. El go-
bierno no tiene que prescribirle al médico reglas de conduc-
ta. Estas s6lo pueden extraerse de un saber, tomado de las
fuentes de la naturaleza, que una facultad debe sistemati-
zar pero que ninguna autoridad gubernamental podria co-
dificar. Unicamente como protector de la salud piblica pue-
de un gobierno supervisar la préctica y la profesién médi-
cas, por intermedio de una comisién superior de salud y a
través de reglamentos sanitarios. Esos reglamentos son an-
te todo negativos: reservar el ejercicio de la profesién exclu-
sivamente a los diplomados y prohibirlo a los empiricos, se-
gun la norma recordada por Kant: «No hay jus impune occi-
dendi, de acuerdo con el principio: Fiat experimentum in
corpore vili». Por consiguiente, el gobierno puede y debe exi-
gir a todo profesional la sumisién al juicio de su facultad,
desde el punto de vista exclusivo de la policia médica.

No cuesta advertir el alcance y los limites exactos de las
reflexiones de Kant: el deber de velar para que la terapéuti-
ca no se vuelque a la experimentacién ciega e irresponsable
recae en la propia facultad de medicina, ya que la ley prohi-
be el gjercicio de la préctica médica a los empiricos y lo re-
serva a los diplomados. Pero si sucediera que un nuevo sa-
ber, extraido ahora de los resultados de la técnica y ya no
sélo de las fuentes de la naturaleza, introdujera en la mis-
ma facultad el imperativo del fiat experimentum, ;quién se
alzaria entonces contra el jus impune occidendi? ;Qué ha-
cer si en la propia facultad se planteara la divisién entre
tradicionalistas e innovadores? ;/Qué hacer si, por azar, hu-
biera de tomarse de los empiricos, desautorizados por la ley,
una préctica cuya sola aplicacién sistematica y meditada,
aunque necesariamente aleatoria al comienzo, permitiera
comprobar que, después de todo, también ella abreva en las
fuentes de la naturaleza? Si bien lo habitual es que un saber
previo garantice la validez de sus aplicaciones, no faltan ca-
sos en los cuales la técnica esponténea crea las condiciones
de surgimiento del saber y, por lo tanto, lo precede.

Kant tropez6 con este problema en la forma de la prueba
de los métodos de lucha colectiva contra la viruela, en el si-
glo XVIII: inoculacién o variolizacién y luego vacunacién.
La fluctuacion de su juicio es muy instructiva. Puede admi-
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tir que la técnica es preferible a la naturaleza, pero se plan-
tea a la sazén un problema de responsabilidad que el médi-
co no puede resolver por si solo: «Entre las variadas afliccio-
nes que el destino ha suspendido sobre la especie humana,
hay una —las enfermedades— en la cual es més grande el
peligro de confiarse a la naturaleza que anticiparse a ella y
aprovecharla para curarla con mayor seguridad; se trata de
la viruela, a cuyo respecto esta es la cuestién moral: ;tiene
el hombre razonable derecho a infligirsela por inoculacién e
infligirla a otros que carecen de Juicio (los nifios), o bien esta
manera de ponerse en peligro de muerte (o de mutilacién)
es, desde el punto de vista moral, totalmente inadmisible?
Sobre este punto, por lo tanto, habria que interpelar no sélo
al médico sino también al Jjurista moral». Pero también pue-
de tratar de dar una definicién del corpus vile en el cual la
experimentacién sea legitima y, de manera correlativa, una
definicién de las pruebas de nuevas terapéuticas en el hom-
bre, pruebas que Kant asimila a la accién épica: «Fiat expe-
rimentum in corpore vili, ¥ por vilia se entiende cada sujeto
que no es al mismo tiempo legislador (republicano). La va-
cunacién, por tanto, se inscribe en la ribrica de los heroica».
Parece ser que, en definitiva y al decir de uno de sis biégra-
fos, Kant renunci¢ a legitimar, en materia de medicina, la
superioridad de la audacia técnica sobre la"confianza natu-
rista: «Consideraba el sistema de Brown como un descubri-
miento capital (. . .) Pero su disposicién fue, desde el primer
momento, exactamente la contraria cuando el doctor Jen-
ner dio a conocer el descubrimiento de la vacunacion, en lo
concerniente a su gran beneficio para la especie humana.
Kant le negé, aun muy tardiamente, el nombre de “viruela
preventiva”; crefa incluso que con ello la humanidad se fa-
miliarizaba demasiado con la animalidad y se le inoculaba
acaso una suerte de brutalidad (en el sentido fisico). Ade-
mads, temia que la mezcla del miasma animal con la sangre
o al menos con la linfa transmitiera al hombre la receptivi-
dad hacia ese mal contagioso. Por tltimo, llegaba a poner en
duda, sobre la base de la falta de experiencias suficientes, la
virtud preventiva [de la vacunacién] contra la viruela hu-
mana».! Se advierte aqui que los escripulos del moralista

1 Estamos en deuda con el sefior Francis Courtés, profesor de primera
superior en el Liceo de Montpellier, por la traduccién de las citas de Kant
y de su biégrafo, Wasianski.
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terminan por anular la cuestién que estfa examina, pues en-
cuentran argumentos contra la utilizacién de una terapéu-
tica en la insuficiencia de las pruebas a las cual'es se la ha
sometido. Si uno se abstiene de experimentar, jamas con-
siderara suficientes las experielrxcials..2

Asi pues, es preciso examinar d.1rectamente, desc.let la
simple perspectiva técnica, las relac1ox}es entre la medicina
y la experimentacién, sin perder de vista, empero, que las
cuestiones de orden ético planteadas por Kant mantienen
toda su significacién.

Los médicos siempre experimentaron, en el se.nti_dO de
que siempre esperaron una ensefianza de sus movzxmentos
cuando tomaban la iniciativa de hacerlos. Las mas de. las
veces, el médico debe decidir en una situaci.én de urgencia, y
siempre se ocupa de individuos. _La urgencia de las s1'tuac1o-
nes y la individuacién de los objetos son poco accesﬂ?les al
conocimiento more geometrico. Es preciso sacar partido de
1a obligacién profesional de tomar partido. En este aspecto,
los médicos, lejos de dejarse imponer vanas precauciones
oratorias por una opinién puerilizada, deberian asumir vi-
rilmente la responsabilidad de reivindicar una regla de con-
ducta sin la cual no serian lo que el piblico espera que sean:
profesionales. La primera obligacién de.a los médicos en ge-
neral con respecto a sus pacientes consiste, por lo tanto, en
reconocer abiertamente la naturaleza propia de' sus movi-
mientos terapéuticos. Curar es hacer una experiencia. Los
médicos franceses suelen buscar en los escritos de Clauc!e
Bernard la autoridad de algunos aforismos de metodologia
general. Que también tomen de ellos el.per¥niso de a’ﬁrr.nar
que «todos los dias el médico hace experiencias teral')eutlf:a.s
con sus enfermos, y todos los dias el cirujano practlcfa vivi-
secciones con sus operados», y que «entre las experiencias
que es posible intentar en el hombre, la.s que sélo Rueden
perjudicar estdn prohibidas, las que son inocuas estan per-
mitidas y las que pueden hacer bien son de rigor». Pero co-
mo Claude Bernard no puede decir de anterf]a.no —nadie

puede hacerlo, en realidad— dénde est4 el limite entre lo

2 En un articulo del profesor Pasteur-Vallery-Radot, posterior a nuestro
estudio, se encontrard una evocacién de las acusaciones lar‘xzadaé contra
Pasteur cuando experimentd en el hombre el suero antirrdbico. Véase Re-
vue de Paris, diciembre de 1964.
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nocivo, lo inocuo y lo beneficioso, y este limite puede variar
de un paciente a otro, todo médico debe decirse y hacer sa-
ber que en medicina tan s6lo se experimenta —es decir, se
cura— en medio del temblor. M4ds atin, una medicina preo-
cupada por el hombre en su singularidad de ser viviente
s6lo puede ser una medicina que experimenta. No se puede
no experimentar en el diagnéstico, en el pronéstico, en el
tratamiento. Sin paradoja alguna, una medicina que sélo
egtudiara enfermedades, ya fueran entidades nosolégicas o
blen_ fenémenos patolégicos, podria ser, durante periodos de
clasicismo méds o menos prolongados, una medicina teoriza-
da,. axiomatizada. El a priori conviene a lo anénimo. Es ile-
gftlmo, por lo tanto —y absurdo, ademds—, encerrar simul-
tdneamente en vagos filosofemas de la llamada «medicina
humanista o personalista» la expresién de un afan de alcan-
zar en el enfermo al ser singular y el anatema sentimental
contra t.:ualquier comportamiento experimentalista.

Pedm.los que se nos entienda bien. Reivindicar el deber
fie experimentacion clinica es aceptar todas sus exigencias
intelectuales y morales. Ahora bien, a nuestro juicio, estas
son abrumadoras. La inconsciencia en que al respecto se en-
cuentran demasiados médicos, en nuestros dias, no es su
desconocimiento sino, al contrario, su reconocimiento indi-
rgcto por uno de esos mecanismos de fuga u olvido cuya dilu-
cidacién constituye un rasgo de genio de Freud.

Un hecho deberia sorprendernos hasta el escandalo. El
examen para obtener el titulo de estudios en fisica, quimica
y biologia (Physique, Chemie, Biologie, P. C. B.],% o las prue-
b?.s de ciencias basicas en primero y segundo aiios de estu-
dios médicos, eliminan, la mayoria de las veces, a estudian-
bes.que teligieron la medicina por tradicién, imitacién, falta
dfa imaginacién, gusto por ciertos valores sociales y, en oca-
siones, desde luego, también por una aficién meditada a la
abnegacién. Apenas nos atrevemos a hablar aqui de voca-
cién. En efecto, ;c6mo va a haber vocacién, en sentido estric-
to, por una actividad que requiere la coordinacién estudiada
de taptas exigencias en principio espontdneamente distin-
tas, sino antagénicas? ;/No es verdaderamente pasmoso que
los estudiantes de medicina jamés retrocedan ante la reve-
lacién de las responsabilidades de su tarea futura? ;No es

3 Actualmente, G. P. E. M.
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sorprendente que la ensefianza de la disciplina se refiera a
todo salvo a la esencia de la actividad médica, y que uno
pueda llegar a ser médico sin saber qué es un médico ni cudl
es su deber? En la facultad de medicina se puede aprender
la composicién quimica de la saliva o el ciclo vital de las
amebas intestinales de la cucaracha doméstica, pero hay te-
mas sobre los cuales se tiene la certeza de no recibir jamés
]a mas minima ensefianza: la psicologia del enfermo, la sig-
nificacién vital de la enfermedad, los deberes del médico en
sus relaciones con el paciente (y no sélo con sus colegas o el
juez de instruccién), la psicosociologia de la enfermedad y la
medicina. No ignoramos que los médicos no se desinteresan
de esos problemas, pero el interés que les prestan se expre-
sa mas en forma de literatura médica que de pedagogia mé-
dica. No disimulamos que esa pedagogia, si existiera —y de-
beria existir, a nuestro juicio, como parte obligatoria de una
propedéutica médica especifica—, no conseguiria por si sola
el resultado que nos preocupa. Si suponemos impartida la
ensefianza cuya ausencia lamentamos, los estudiantes en
quienes determinara un cambio de orientacién serian tal
vez, por ser los mis sensibles y conscientes, los méas merece-
dores de quedarse, mientras que los perseverantes testimo-
niarian a la larga més aplomo que sentido de las responsa-
bilidades. Por eso debemos llevar nuestro pensamiento has-
ta las ultimas consecuencias y confesar que, segin nos pa-
rece, puesto que aceptar curar es hoy, cada vez mads, aceptar
experimentar, también es aceptar hacerlo bajo una respon-
sabilidad profesional rigurosamente sancionada. En las so-
ciedades modernas no hay ejemplo alguno en que un des-
plazamiento de causalidad, bajo el efecto de las innovacio-
nes técnicas, no haya ocasionado, en un plazo mds o menos
breve, una sustitucién de los sujetos juridicos de la respon-
sabilidad. Piénsese en la legislacién sobre los accidentes la-
borales, a fines del siglo XIX, y el desplazamiento de la pre-
suncién de imprudencia. Como ahora esta cientifica y técni-
camente armada, la medicina debe aceptar sufrir una radi-
cal desacralizacién. El tribunal ante el cual el médico de hoy
debe ser convocado a responder por sus decisiones desde el
punto de vista estrictamente profesional, es decir, en su re-
lacién con el paciente, ya no es el de su conciencia, ya no es
sélo el consejo profesional: es un tribunal a secas. La nocién
de imprudencia en medicina debe ser objeto de una nueva
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e}aboracién, para que de esta surja la nocién de impruden-
cia en la ensefianza de la disciplina. Si la medicina moderna
reivindica el poder y la gloria de re-formar la naturaleza, co-
mo cpntrapartida debe reclamar el honor de re—forma’r la
conciencia médica. Ahora bien, reformar la conciencia médi-
ca es, ante todo, informar la conciencia del estudiante de
medicina. Es enseflarle, antes que nada, la responsabilidad
especifica del médico.

Haya calma. No se trata de reeditar El conflicto de las fa-
cultades. No se trata de replantear la distincién entre las ‘fa-
cultades superiores y las facultades inferiores e invertir la
antigua subordinacién en beneficio de la filosofia, que ya
hfa\ce tiempo dejé de dar su nombre a una facultad. Sila pro-
pia facultad de medicina sintiera la necesidad de organizar
una verdadera propedéutica, en que la psicologia y la deon-
tologia médicas ocuparan el lugar que las nuevas terapéuti-
cas justifican por las responsabilidades que entrafian, en-
contraria en su seno los maestros capaces y dignos de dictar
la ensefianza correspondiente. Toca a los médicos de gran
cultura y extensa préctica ensefiar a sus jévenes émulos
que curar es siempre, en cierta medida, decidir emprender
alguna experiencia en beneficio de la vida.

~
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Poder y limites de la racionalidad
en medicina*

La conmemoracién de un centenario debe su legitimi-
dad, en el peor de los casos, aun interés convencional y, en el
mejor, a un prejuicio favorable. El hecho de que el afio 1878
evoque en Francia, en 1978, 1a muerte de Claude Bernard y
la supervivencia de su obra obedece a la conviccién persis-
tente de que él sigue siendo un modelo insuperable de la in-
vestigacién cientifica en medicina. Pero en Estrasburgo, y
justamente en la Universidad Louis Pasteur, 1878 puede
evocar otros acontecimientos cientificos cuyo recordatorio
tendria por efecto evitar la confusién de un homenaje justi-
ficado con una hagiografia de circunstancias.

En 1878, el médico general Charles Sédillot (1804-1883),
ex profesor de patologia externa de 1a Facultad de Medicina
de Estrasburgo, inventé una palabra consagrada por Emile
Littré no en el Dictionnaire de la langue frangaise, cuyo su-
plemento apareci6 en 1879, sino en la edicién de 1886 del
célebre Dictionnaire de médecine. Esa palabra es microbio,
destinada a la fortuna conocida entre los cientificos y el pu-
blico, pues es algo mds que la identificacién de una realidad
hasta entonces mal delimitada: es la incitacion a una nueva
actitud cientifica, social y politica del hombre enfrentado a
sus enfermedades. «Microbio» iba a ocultar o suprimir poco
a poco las voces cuyo lugar tomaba: «parasito», «<microorga-
nismo», «germen». Este tltimo término [germe] es el que
utilizaba el propio Pasteur en la famosa comunicacién a la
Academia de Medicina del 30 de abril de 1878: La théorie
des germes et ses applications & la médecine et & la chirurgie.
En relacién con esta comunicacién decisiva debe apreciarse

* Titulo original: «Puissance et limites de 1a rationalité en médecinen,
Conferencia pronunciada el 7 de diciembre de 1978 en el Seminario sobre
los Fundamentos de la Ciencia de la Universidad Louis Pasteur de Estras-
burgo, en oportunidad del centenario de la muerte de Claude Bernard
(1813-1878).
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la importancia de la comunicacién de Sédillot a 1a Academia
de Ciencias: De Uinfluence des découvertes de Pasteur surles
progrés de la chirurgie. Y en relacién con ambos textos de
1878 es preciso recordar el juicio de un maestro cuyo nombre
no ha podido olvidar la Facultad de Medicina de Estras-
!ourgo, René Leriche: <En 1878, Pasteur les indicé [a los ciru-
Janos] la ruta que debian tomar» (La philosophie de la chi-
rurgie, Paris: Flammarion, 1951, pag. 161). Pero como nada
es mas necio, en historia de las ciencias, que el nacionalismo
manifiesto o latente, no podemos dejar de recordar que 1878
es también la fecha de publicacién de la obra en la cual Ro-
bert Koch demostraba la causalidad especifica de los micro-
o.rganismos en las infecciones: Untersuchungen iiber die Ae-
tiologie der Wundinfektionskrankheiten. Mediante esta pu-
blicacién, Koch fundaba un renombre que en nada cederia
ante el de Pasteur.

' ¢Por qué, se dira, insistir particularmente en el surgi-
mlento de nuevas escuelas en patologia cuyas publicaciones
Inaugurales, por su coincidencia, hacen de 1878 un afio me-
morable? Para volver a cuestionar, desde luego, cierta ma-
nera de presentar la historia de la medicina y de los progre-
sos de su eficacia en la segunda mitad del siglo XIX.

No puede discutirse que las adquisiciones progresivas
del saber médico en disciplinas fundamentales como la ana-
tomia patolégica, 1a histologia y la histopatologia, la fisio-
logia y la quimica orgdnica obligaron a la patologia y la tera-
péutica a plantear revisiones desgarradoras de muchas de
las actitudes ante la enfermedad que los médicos habian he-
redado del siglo XVIII. De todas las disciplinas, era la fisio-
logia la que tendia, no sin motivos, a cuestionar con mas vi-
gor el paradigma naturista que reivindicaba, con razén o
sin ella, un hipocratismo sazonado época tras época al gusto
del dia. Al proclamar la identidad esencial del estado nor-
mal y el estado patolégico del organismo, se planteaba la
pretensién legitima de deducir una técnica de restauracién
de un conocimiento de las condiciones de gjercicio. El esta-
tgs experimental de esa ciencia, a imagen del estatus expe-
1'1.1r'1ental de la fisica y la quimica que ella tomaba como au-
xiliares, no sélo no se oponia sino que, por el contrario, invi-
taba a forjar el proyecto de una nueva medicina fundada en
razones. El término racionalismo aparecia, entonces, en
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todas partes para caracterizar a esa medicina del futuro. Y
ante todo en Estrasburgo, donde, hacia 1844 —como lo mos-
traron Mare Klein y la sefiora Sifferlen en un estudio de
19671—, Charles Schiitzenberger propiciaba la aplicacién a
la medicina de lo que llamaba «racionalismo experimental»,
expresién que avn en 1879 le parecia mds pertinente que
«medicina experimental». A continuacién, en Alemania,
donde Jakob Henle publicé en 1846 un Handbuch der ratio-
nellen Pathologie. En esa época, Claude Bernard no era sino
un joven doctor en medicina (1843) y sélo mds adelante, en
la década de 1860, retomaria o recuperaria el término «ra-
cionalismo», como lo atestiguan los Principes de médecine
expérimentale, inéditos hasta 1947, y las notas manuscritas
conservadas en el College de France, con vistas a una obra
sobre los problemas planteados por el ejercicio préctico de la
medicina. «El empirismo cientifico es lo contrario del ra-
cionalismo y difiere radicalmente de la ciencia. La ciencia se
basa en el racionalismo de los hechos (. . .) La ciencia médica
es aquella mediante la cual explicamos racional y experi-
mentalmente las enfermedades, con el fin de prever su mar-
cha o modificarla».2 Y atn con mayor claridad: «La medici-
na es el arte de curar, pero es necesario hacer de ella la cien-
cia de curar. El arte es el empirismo de curar. La ciencia es
el racionalismo de curar».3 Concédasenos preferir, para una
exposicién epistemolégica, el término «racionalidad» a «ra-
cionalismo», inadecuado al margen de la historia de la filo-
sofia. Por otra parte, quien consulte el Dictionnaire de mé-
decine de Littré y Robin (1873) hallara en él un articulo «Ra-
cionalismo» que sirve para definir «racional» e indicar que el
tratamiento racional de una enfermedad se funda en indi-
caciones sugeridas por la fisiologia y la anatomia, y no es el
mero resultado del empirismo. Esta definicién de una tera-
péutica racional se reitera exactamente en el Dictionnaire
de la langue frangaise de 1878, en el articulo «Racionalidad».

1 Articulo publicado en Comptes rendus du XCII¢ Congreés national des
sociétés savantes, Section des sciences, Strasbourg et Colmar, 1967, Paris:
Bibliothéque National, 1970, t. I, pdgs. 111-21.

2 C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, nueva edicién esta-
blecida por J.-J. Chaumont, Ginebra, Paris y Bruselas: Masson, 1963,
pags. 95 y 125,

3 M. D. Grmek, «Réflexions inédites de Cl. Bernard sur la médecine pra-
tique», Médecine de France, 150, 1964, pag. 7.
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Si nos atuviéramos simplemente a la letra de esas pro-
clamaciones o definiciones, nos costaria mucho descubrir en
ellas un progreso de cientificidad con respecto a determina-
dos textos médicos del siglo XVIII. La ambicién de una me-
dicina racional, vale decir, de una practica cuya eficacia obe-
dece a la aplicacién de un conocimiento tenido por cierto, se
remonta al siglo XVII como proyecto y al siglo XVIII como
programa. Médicos franceses e italianos creyeron poder
fundar sobre la mecénica galileana y cartesiana lo queseha
denominado tatromecanicismo. El célebre Friedrich Hoff-
mann, profesor en Halle y rival universitario de Georg
Ernst Stahl, redacté una Medicina rationalis systematica
(1718). En el Prefacio de sus Consultations escribié que pa-
ra una préctica eficaz «el solo juicio no basta, y se necesita
por aiadidura una teoria sélida, fisica, mecdnica, quimica y
médica, sin la cual no es posible descubrir mediante las ob-
servaciones ninguna verdad ni explicar las causas de nin-
gun efecto y ningtn fenémeno».4 Claude Bernard habria po-
dido suscribir esa declaracién si no se hubiera esforzado
p'recisamente por distinguir y oponer teoria y sistema. «El
sistema es inmutable (. . .) mientras que la teoria siempre
estd abierta al progreso que le suma la experiencia».’ En lo
sucesivo, esas afirmaciones se convierten en trivialidades y
el problema de la racionalidad propiamente médica debe
plantearse de otra manera.

No hay figura ejemplar ni clasicismo de la racionalidad.
Si el siglo XIX debié aprenderlo, el siglo XX sabe ahora que
cada problematica exige la invencién de un método apropia-
do. En medicina, como en otros ambitos, la racionalidad se
revela a posteriori, se descubre en el espejo de sus éxitos y
no se define de una vez por todas. Claude Bernard tuvo con
frecuencia dificultades para admitir que un proceder de
racionalidad distinto del suyo pudiera aplicarse a proble-
mas que no fueran los que él habia logrado resolver y le pa-
recian paradigmadticos. No escatimé sus criticas a Virchow y

la patologia celular. Si bien aprobé la refutacién pasteuria-
na de la teoria de las generaciones esponténeas, no consi-
guid entrever la fecundidad teérica de la aplicacién terapéu-
tica eventual de la teoria de los gérmenes. Para comprender

4 Citado por C. Daremberg, Histoire des sciences médicales, Paris: J.-B.

Bailliere et fils, 1870, pag. 924.
5C. Bernard, Principes. . ., op. cit., pag. 186.
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racionalmente los fenémenos de la infeccién y el contagio
habia que evitar obsesionarse con la conviccién dogmatica
de que todas las enfermedades son de origen nervioso. Aun-
que sea exacto, en rigor, que los nervios, como decia Ber-
nard, gjercen una accién sobre las enfermedades infeccio-
sas, mds le habria valido no haber escrito: «Una paralisis
nerviosa puede producir una enfermedad séptica».% En esta
materia, el tipo de racionalidad fisiopatoldgica conduce a
una explicacién de los sintomas, pero fueron Pasteur y Koch
quienes pusieron en juego el tipo de racionalidad capaz de
resolver las cuestiones de etiologia. Y si hace falta una prue-
ba sobre los limites de una racionalidad médica ilustrada
por la exacerbacién del fisiologismo, més que en el combate
de retaguardia librado por Elie de Cyon contra los pasteu-
rianos vencedores, la encontraremos en un estudio poco
conocido de un cientifico a quien el culto de la racionalidad
bernardiana empujé a la invencién perseverante de instru-
mentos detectores de objetividad. Se trata de un Essai de
théorie physiologique du choléra (1865), de Etienne-Jules
Marey.” Marey se muestra perfectamente consciente del he-
cho de que sélo mediante la identificacién de lo que atin lla-
ma «parasito microscépico» se dirigiria la terapéutica «hacia
la bisqueda de una medicacién absolutamente eficaz o una
profilaxis segura».® El adverbio «absolutamente» y el adje-
tivo «segura» son aqui el eco de la racionalidad bernardiana
que, por exaltacion del determinismo, rechaza y se burla de
la introduccién en medicina de conceptos y procedimientos
de orden probabilista y estadistico. Pero Marey es al menos

plenamente consciente de que el conocimiento del papel del

sistema nervioso vasomotor en la circulacién y la calorifica-

cién no permite, en la época, fundar por si solo una terapéu-

tica contra el célera mas racional que la multitud de medi-

caciones empiricamente probadas hasta entonces con las

formas intestinales o pulmonares de la enfermedad.
La publicacién del articulo de Marey puede juzgarse co-
mo la toma de conciencia de los limites de un tipo de racio-

6 C. Bernard, Cahier de notes, edicién establecida por M. D. Grmek,
Paris: Gallimard, 1965, pag. 126.

7 E.-J. Marey, Essai de théorie physiologique du choléra, Paris: V. Mas-
son et fils, 1865. El articulo aparecié por primera vez en la Gazette Hebdo-
madaire de Médecine et de Chirurgie.

8 Ibid., pag. 117.
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nalidad, mientras en el mismo momento el hombre que cele-
bra la validez universal de esta escribe lo siguiente: «No
creo que la medicina pueda cambiar en nada las leyes de la
mortalidad del hombre sobre la tierra, ¥ ni siquiera en un
pueblo».? Y en otra oportunidad: «La medicina debe actuar
sobre individuos. No est4 destinada a actuar sobre colectivi-
dades y pueblos».10
Se admitird que desde la invencién de los sueros ylasva-
cunas y la fabricacién industrial de antibiéticos, y en vista
de las polémicas relativas a la economia de la salud, resulta
dificil sostener que al actuar sobre los individuos la medici-
na no actia sobre las colectividades, y que las leyes de la
mortalidad —no debe confundirselas con 1a necesidad con-
génita de la muerte— son inmutables. Esta revolucién obe-
dece, ante todo, a la invencién y eficacia de la quimioterapia
inaugurada por los trabajos de Paul Ehrlich (1854-1915), en
los que se muestra en accién un tipo de racionalidad médica
sin precedentes, que toma por objeto las cadenas laterales
inestables de las moléculas proteicas. En la interseccién de
las técnicas de coloracién de los preparados micrograficos
en patologia celular y las técnicas de inmunizacién sérica
experimentadas por Von Behring y Roux, Ehrlich inventé el
método consistente, segiin sus propias palabras, en apuntar
a los gérmenes por variacién quimica («zielen lernen durch
chemische Variation»). Debe suscribirse el Jjuicio de E. H.
Ackerknecht cuando dice que es preciso reconocer a Ehrlich
la calidad, tan a menudo mal atribuida, de espiritu genial.11
Desde entonces, la bioquimica explota la idea de que la com-
binacién quimica especifica entre antigeno y anticuerpo es
una relacién del tipo agresién-respuesta. Los fenémenos de
resistencia a los antibidticos dan testimonio de que la res-
puesta eficaz no elimina de manera definitiva al agresor y,
en cierto modo, lo incita a replicar mediante mutaciones es-
pecificas. ;Es mera casualidad que Ehrlich, discipulo de

% C. Bernard, Principes. . ., op. cit., pag. 117.

10 C. Bernard, Pensées. Notes détachées, edicién establecida por L. Del-
houme, Paris: J.-B. Bailliere et fils, 1937, p4g. 76.

Y Man darf Ekrlich wohl das missbrauchte Prédikat genial zuerken-
nen», E. H. Ackerknecht, Therapie von den Primitiven bis zum 20. Jahr-
hundert, Stuttgart: Fr. Enke Verlag, 1970, pag. 141. Sobre los trabajos de
Ehrlich también puede consultarse Hugo Glaser, Das Denken in der Medi-
zin, Berlin: Duncker-Humblot, 1967, pégs. 102-10.
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Koch, y Metchnikoff, discipulo de Pasteur, que mgntenian
correspondencia entre si y compartieron la celebridad —se
les otorgd conjuntamente el Premio Nobel en 1908-—, hayan
invitado con sus trabajos a plantear la cuestién de la lucha
de los hombres contra sus enfermedades en términos cient?-
ficamente valorizados por el tipo darwiniano de racional}-
dad bioldgica? Al final de su estudio sobre Pa'steur, Francois
Dagognet muestra que el pasteurismo logré integrar pocoa
poco ciertos conceptos emparentados con el evolucionis-
mo.12 En el mundo de los seres vivos, incluidos los huma-
nos, las enfermedades pueden considerarse como la expre-
sién de las relaciones normalizadoras entre formas y fuer-
zas antagénicas. Charles Nicolle ha dicho que la (.anferm.e—
dad puede tener tres existencias: individual, cglec’cwa e his-
torica. Siguiendo este tltimo criterio le fue posible dar a una
de sus obras el titulo de Naissance, vie et mort des maladies
infectieuses (Paris: Alcan, 1930). El libro termina con e.sta/s
palabras: «La enfermedad infecciosa es un fenémenp biolé6-
gico como los demds. Contiene los caracteres de la vu:la que
procura perpetuarse, evoluciona y tiende al equ1hbpo». La
nueva racionalidad médica, en accién en la historia de l.a
bacteriologia y la quimioterapia, encontré sus limites debi-
do al hecho mismo de su poder. No encontré ese limite por
tropezar con restricciones exteriores, sino porque en su
progreso generd antagonismos y provocd, por obra de sus
propios éxitos, nuevos tipos de fracasos.

La gloria de un hombre, ha dicho Rainer-Maria Rilke, es
la suma de malentendidos acumulados en un nombre. ;El
prestigio de la medicina contempordnea no sera la suma de
las divergencias detectables en la idea que se ha.lc'en de ella
quienes la producen como saber, quienes la utilizan como
poder, quienes consideran la produccién de ese saber y el
gjercicio de ese poder como un deber para con e?llos yensu
beneficio? jLa medicina no se percibe como ciencia en el
INSERM, en el CNRS* y en el Instituto Pasteur, como préc-

12 F. Dagognet, Méthodes et doctrines dans I’ ceuvre de Pasteur, Parfs:
PUF, 1967, pags. 243 y 248. .

* Siglas del Institut National de la Santé et de la Recherche M()d'nculc
(Instituto Nacional de Salud e Investigacién Médica) y el Ccn'trc Nl.lLl()l‘)l-ll
de la Recherche Scientifique (Centro Nacional de Investigacion Cientili-
ca), respectivamente. (N. del T))
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tica y técnica en un servicio hospitalario de reanimacién,
como objeto de consumo y eventualmente de reclamo en las
oficinas de la Seguridad Social, y como todo esto a la vez en
un laboratorio de productos farmacéuticos? Parece indis-
pensable, entonces, distinguir los diferentes campos en los
cuales podemos situarnos cuando nos interrogamos sobre el
poder de la racionalidad médica. Debemos preguntarnos si
en el paso de un campo a otro, a partir del primero, el valor
de racionalidad ahora reconocido al saber médico se conser-
va o no. (La practica médica traslada hacia el consumidor
de medicamentos y de cuidados la racionalidad del saber
cuya aplicacién ella representa? A la inversa, jno aparecie-
TOn poco a poco, en el campo del consumo médico, comporta-
mientos colectivos como respuesta al hecho biolégico de la
enfermedad, cuya accién de contragolpe sobre la practica y
la profesién médica, y por repercusién a partir de este se-
gundo campo, perturba y modifica el gjercicio de la raciona-
lidad cientifica en su campo inicial?

Si la cuestién se plantea de este modo es porque, como
acabamos de recordarlo, la medicina ha podido en el siglo
XX, por primera vez en su historia, sostener efectivamente
su ambicién de curar individuos, prevenir y erradicar enfer-
medades contagiosas —este afio, por ejemplo, la viruela—y
prolongar, y en los hechos duplicar, la expectativa de vida.
Esos beneficios de la racionalidad cientifica son el efecto no
sélo del genio de algunos investigadores, como Koch, Ehr-
lich o Fleming, sino también de instituciones publicas —de
orden politico, en Ultima instancia— que, a imagen de la
educacién, hicieron laica, obligatoria y en parte gratuita la
salud. La actividad del médico, que durante siglos fue la res-
puesta a la suiplica del hombre atacado por el mal, se ha con-
vertido en la exigencia del hombre que rechaza el mal. Esta
transformacién del ruego en reivindicacién es un dato de la
civilizacién, tanto de naturaleza politica como cientifica. En
las sociedades industriales, los hombres no aceptan con
facilidad que ciertas enfermedades brinden a los médicos la
oportunidad de confesar su impotencia, y los médicos ponen
reparos para admitir que se los pueda creer incapaces de
aceptar un desafio. Asi se explica la emulacién en la carrera
hacia las nuevas moléculas. E. Ackerknecht, en su historia
de la terapéutica, asi como el profesor Jean Cheymol en su
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estudio sobre el dictamen pericial en farmacologia,3 recor-
daron —con una simpatia divertida, ademas— la lista de
los veinte medicamentos sobre los cuales se fundaba la Thé-
rapeutique de Huchard y Fiessinger (quinta edicién, Paris:
A. Maloine, 1921). En ella aparecian sueros, vacunas y hor-
monas, pero en la década siguiente, de 1930 a 1940, sulfa-
midas, cortisona y penicilina precipitaron la revolucién te-
rapéutica. En 1974, en un pequefio libro que desperté mu-
cha irritacién en el cuerpo médico, Henri Pradal fijé en cien
el nimero de medicamentos mds corrientes en el arsenal
terapéutico francés, cuyo desarrollo continuo se refleja, de
afio en afio, en el grosor creciente del Dictionnaire Vidal.14
Este desenfreno de la invencién en farmacoterapia pudo
considerarse como una forma de incitacién al derroche. Mas
aqui el aspecto econémico del fenémeno no merece recordar-
se tanto como la significacién del comportamiento cultural
que lo origina. Se conoce el dicho corriente entre algunos
médicos del siglo XIX, segun el cual hay que apurarse a to-
mar un medicamento mientras cura.!® Por entonces se tra-
taba de un principio de escepticismo o nihilismo terapéutico
de parte de los profesionales de la salud. Hoy, por el lado de
los pacientes, se ha convertido en la expresién de una con-
flanza irracional en la racionalidad médica y su progreso.
La creencia en el progreso lleva a menudo a confundir valor
y moda. El choque de lo nuevo le da la figura de lo mejor. Co-
mo de aqui en m4ds —se cree— ya no se podra no curar, con
los cambios de medicacién terminaremos sin duda por en-
contrar la buena. Esta impaciencia por la curacién al ins-
tante exige y justifica el frenesi de innovacién farmacolégica
y la reciproca, gracias a la vulgarizacién de la novedad, or-
ganizada por quienes la explotan.

Asi, en las sociedades de tipo occidental el comporta-
miento de los enfermos concretos o potenciales repercute, de
contragolpe, sobre el estimulo y la conduccién de la investi-
gacién en el campo inicial de racionalidad. Hay aqui lo que

13 J. Cheymol, «L’expert en matiére de médicaments, son role et les limi-
tes de son pouvoir», 1959.

14 Y. Pradal, Guide des médicaments les plus courants, Parfs: Seuil, 1974.

15 En sus Recherches sur Uhistoire de la médecine (1768), T. de Bordeu
atribuye a Dumoulin este consejo: «Apresuraos a hacer uso de un remedio
que logra milagros desde hace poco: pronto no servird para nada» (cf. T. de
Bordeu, Buvres complétes, Paris: Caille et Ravier, 1818, t. I, pdg. 599).
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Paul Valéry llamaba «efecto del efecto». Un saber cuya auto-
nomia deberia garantizar la racionalidad termina orientado
por contrapesos surgidos de actitudes colectivas de exigen-
cia a las que los éxitos que aquel hizo posibles proporcionan
el mejor de los argumentos. Tal o cual investigacién califica-
da como «de punta» queda después a remolque de una de-
manda, por haber suscitado una nueva esperanza. Hacia
1960, investigaciones anteriormente emprendidas median-
te experimentacién en el animal, vinculadas a las condicio-
nes del rechazo de 6rganos transplantados, se prolongaron
en operaciones de transplante renal en el hombre. Los
primeros resultados obtenidos, éxitos y fracasos, generaron
una profusa literatura de orden cientifico, ético y econémi-
co. Se plantearon interrogantes sobre si la racionalidad
aplicada en las investigaciones iniciales reaparecia o no en
los programas nacionales de distribucién de los medios de
intervencién terapéutica. En muchos paises del Tercer
Mundo, donde la patologia parasitaria o infecciosa ocupa el
primer lugar entre las causas de mortalidad, el transplante
de 6rganos se juzga irracional. Lo es tanto més cuando tro-
pieza, como en ciertos paises de Africa, con el obstéculo de
las creencias animistas. A cada uno su irracionalidad. Se
pone asi de manifiesto que el poder de 13 racionalidad de
arriba, entre los poseedores del saber y quienes lo aplican,
depende en cada sociedad de la racionalidad de abajo, de la
opinién de aquellos a quienes los nuevos avances de la tera-
péutica conciernen carnalmente. Las técnicas de transplan-
te de érganos suponen, en las sociedades donde se practi-
can, una actitud general de indiferencia hacia el problema
de la identidad congénita de los individuos con la totalidad
de su organismo. Salvo en casos de donacién voluntaria de
6rganos, la prdctica del transplante involucra la racionali-
zaci6n previa del fenomeno de la muerte mediante su des-
composicién. Cuando se sabe definir la muerte cerebral por
criterios de irreversibilidad de la desintegracién funcional,
puede permitirse extraer un érgano atn vivo, como el cora-
z6n. Se inventan entonces protocolos de intercambio de ér-
ganos separados. Se imagina la posibilidad de constituir un
pool nacional e incluso internacional de visceras extraidas,
disponibles segin la demanda. Tras inventar de ese modo,
en beneficio de una élite de pacientes, una técnica de pro-
duccidén de érganos anénimos, jhan olvidado o no los médi-
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cos que laracionalidad de su disciplina se manifesté a todos,
en un principio, a través de las pruebas que les dio de su ca-
pacidad de asistencia para la realizacién de uno de sus mas
viejos suefios: la conservacién y el buen uso de su salud?

Plantear ese interrogante a los médicos no es poner en
cuestién la medicina a la manera, hoy de moda, de quienes
toman sus argumentos de una amalgama ideoldgica en la
cual encontramos la calidad de vida, el naturismo agroali-
mentario y algunos subproductos del psicoandlisis. Esa
amalgama de trivialidades, adornada con una reivindica-
cién de autogestion de la salud personal, tiene por efecto el
renacimiento de las magias terapéuticas. Los escritos de
Ivan Illich proporcionaron argumentos a esa requisitoria.
Némesis médica, expropiacién de la salud: estas expresio-
nes se han puesto en boga. «Los actos médicos son una de
las principales fuentes de la morbilidad moderna».16 Y, sin
embargo, una vez mds, no hay nada nuevo bajo el sol. Némé-
sis médicale data de 1840. Es el titulo de una antologia de
satiras en verso de Francois Fabre, ilustrada por Honoré
Daumier.1? En cuanto al concepto de iatrogenia de las en-
fermedades, completado y agravado por el de activismo mé-
dico y encarnizamiento terapéutico, son mucho mas anti-
guos de lo que creen quienes los utilizan como un arma no-
vedosa.

En lo concerniente al encarnizamiento terapéutico, en-
contramos su definicién, hace ya un siglo, en el Dictionnaire
de médecine de Littré y Robin: «Costumbre de ciertos mé-
dicos que agotan todos los medios farmacéuticos, aun los
mads enérgicos, cuando no hay la menor posibilidad de sal-
var al enfermo, y de ese modo lo atormentan en sus tltimos
momentos y le hacen mds penosa la muerte». El término asi
definido es «cacotanasia», cuya desaparicién no tiene que la-
mentarse.

Con respecto a la iatrogenia médica, jcémo suponer que
los médicos esperaron hasta la segunda mitad del siglo XX
para observar los efectos secundarios, imprevistos y a me-

16 1, Tlich, «’expropriation de la santé», Esprit, 436, junio de 1974, pag.
931 [Némesis médica: la expropiacion de la salud, Barcelona: Barral, 1975].

17 Las caricaturas de Daumier se reproducen como encabezado de cada
uno de los capitulos del libro de E. H. Ackerknecht, Medicine at the Paris
Hospital 1794-1848, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1967.
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nudo nocivos de ciertas drogas que consideraban adecuado
recetar? Ackerknecht sefialé que en el siglo XVIII la escuela
de medicina de Halle fue un verdadero centro de estudios de
las enfermedades iatrogénicas. De hecho, si se consulta
—ypor ejemplo, en el Dictionnaire historique de la médecine
de Dezeimeris— la lista de obras de Stahl y Hoffmann y las
tesis inspiradas en ellos, se encuentran, en el caso del pri-
mero, Programma de intempestiva adsumptione medica-
mentorum (1708) y Dissertatio de abstinentia medica
(1709); en el de Hoffmann, Programma de medicamento-

-.rum prudenti applicatione (1694), y de G. E. Weiss, De me-

dicis morborum causis (1728). Desde esa época, seglin Ac-
kerknecht, la medicina alemana no dej6 de interesarse en la
cuestion, como lo atestigua en 1881 el tratado de Louis Le-
win (1850-1929), Die Nebenwirkungen der Arzneimittel.18

;La intencién sera decir que los riesgos antafio reconoci-
dos en el uso del opio, la digital y 1a quinina no tienen la mis-
ma magnitud que los peligros que no supieron prever los
hombres que inventaron, produjeron y recetaron la talido-
mida? Es indiscutible que los imperativos del control farma-
coldgico a mediano y largo plazo pueden ceder ante el entu-
siasmo y el interés. Pero, {no es arbitrario llamar la aten-
cién sobre un fArmaco de alto riesgo aisldandolo de la gene-
racién de medicamentos a la cual pertenece y cuyo efecto
global positivo es palmario? En 1910, la talidomida no exis-
tia, pero el indice de mortalidad por tuberculosis era, en
Francia, de doscientos quince cada cien mil habitantes, y su
forma mas atroz era la meningitis tuberculosa del nifio, hoy
vencida. En 1960, en la era de la isoniacida y la estreptomi-
cina, el indice de mortalidad era diez veces menor.

Es verdad, por otra parte, que la nocién de salud no pudo
dejar de experimentar un cambio de sentido por la exten-
sién de su aplicacién al conjunto de una poblacién gradual-
mente protegida por medidas legislativas e instituciones su-
cesivamente llamadas de higiene, de salubridad y de seguri-
dad. En su Histoire de la médecine, Jean Starobinski men-
ciona las palabras de Virchow cuando este dice que «la medi-
cina es una ciencia social».19 En 1848, el ortopedista francés

18 E. H. Ackerknecht, Therapie von den Primitiven. . .,op. cit., pags. 155-9.
19 J. Starobinski, Histoire de la médecine, Lausana: Editions Rencontre,
1963, pag. 86 [Historia de la medicina, Madrid; Continente, 1965].
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Jules Guérin (1801-1886) propuso la expresién «<medicina
social».20 Desde el momento en que comenzé a denominarse
«salud» lo que antes se llamaba «condicién fisica y moral» de
una poblacién,?! 1a salud se consider6 en sus relaciones con
el poderio econémico y militar de una nacién. La salud de
los individuos ya no era unicamente, segiin la definicién de
Leriche, «la vida en el silencio de los érganos»:22 era la vida
en el ruido generado en torno a las estadisticas fundadas en
controles. De manera correlativa, el cuerpo médico se con-
virtié en un aparato del Estado. Este aparato estaba encar-
gado de desempeiiar, en el cuerpo social, un papel de regula-
cién andlogo al que se le atribuia a la naturaleza en la regu-
lacién del organismo individual. Se comprende, pues, que la
racionalidad de la investigacién en la comunidad médica
pudiera quedar oculta por la racionalizacién de la préictica
médica en la sociedad civil. En la propaganda actual en fa-
vor de una desmedicalizacién de la sociedad se confunden 1a
sinrazén de un poder y la irracionalidad de la investigacion.
Si hay sinrazén, se encuentra en la tendencia a considerar
lo patolégico ya no como desvio de lo fisiolégico en el indivi-
duo, sino como desviacién en el cuerpo social. Pero la oposi-
cién a los abusos de una racionalizacién irrazonable condu-
ce a la impugnacién de la racionalidad en su campo inicial
de ejercicio, la patologia. La reivindicacién de autonomia in-
dividual en lo concerniente a la evaluacién y el manejo de la
salud favorece la reaparicién de las medicinas prerraciona-
les. ;{No hay, empero, en la amalgama ideolégica en cues-
tién, ningin nicleo de positividad digno de rescatarse y re-
conocerse como llamado a una renovacién de la racionali-
dad, capaz de superar la limitacién de la antigua?

No se puede negar que la historia de la medicina del siglo
XX se presenta como una sucesién de conversiones concep-
tuales en la inteligencia y el tratamiento de los fenémenos

20 En la Gazette Médicale de Paris, 8 de marzo de 1848, citado por P.
Huard, Sciences, médecine, pharmacie, de la Révolution ¢ 'Empire (1789-
1815), Paris: R. Dacosta, 1970, pag. 188.

21 Cf. S. A. Tissot, Avis au peuple sur sa santé, Lausana: F. Grasset,
1761.

22 En La médecine: histoire et doctrines, segunda edicién, Paris: Didier,
1865, pag. 323, Charles Daremberg define la salud por «el silencio de las
funciones de la vida».
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patolégicos. En un primer momento, el conocimiento y el
tratamiento de las dolencias infecciosas y funcionales, como
las enfermedades endocrinas, provocaron una revisién de la
vieja idea de la enfermedad considerada como una agresion
que sorprendia desde afuera a un organismo desarmado e
inocente. Los progresos de la inmunologia y la alergologia
permitieron reconocer que el organismo tenia un sistema de
réplicas de autodefensa. Por el exceso de sus reacciones de
defensa, el organismo puede comportarse como colaborador
de su agresor. Al arsenal de medicamentos destinados a sos-
tenerlo en su lucha se agregé la lista de las medicaciones
que procuraban refrenarlo. La invencién y el uso de estas
medicaciones de inhibicién no demuestra una racionalidad
menor que la exigida por la invencién de las primeras. El
concepto de enfermedades de los sistemas de defensa contra
las enfermedades no es un escdandalo para la racionalidad.
Por tratarse, ante todo, de la racionalidad aplicada a la
biologia, la racionalidad médica no fue sojuzgada por los
principios de la légica clasica. ;Por qué no habria de tolerar
la contradiccién, cuando el propio organismo convierte la
proteccién en ataque? Poco importa que se la califique o no
de dialéctica; la palabra no influye en nada en la cosa. Del
mismo modo, la racionalidad médica no esta obligada por
las reglas de la aritmética elemental cuando reconoce que la
suma de varios medicamentos no es independiente del or-
den en el cual se administran. De igual manera, por tltimo,
la racionalidad médica ha renunciado a la concepcién de un
determinismo verificado por la universal identidad de sus
restricciones.?? Para la nueva patologia molecular ya no
hay oposicién entre causalidad e individualidad. Al recono-
cer la existencia de lesiones bioquimicas, esta nueva patolo-
gia, estrechamente ligada a las adquisiciones de la genética,
favorecié la comprensién de los caracteres fundamentales
de la individualidad, manifestada por funciones normales
de rechazo de heterotransplantes y predisposiciones prepa-
tolégicas a ciertas afecciones. Desde ese punto de vista, la
racionalidad médica puede calificarse de no bernardiana,
ya que funda lo que la otra nunca logré integrar: la indivi-

23 (El determinismo quiere la identidad del efecto con la identidad de la
causa» (C. Bernard, Introduction & l'étude de la médecine expérimentale,
segunda parte, capitulo I, IX, final [Introduccion al estudio de la medicina
experimental, Barcelona: Fontanella, 1976]).
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dualidad biolégica, constantemente considerada como infi-
delidad al tipo y siempre tratada como obstdculo lamenta-
ble, y no como objeto de estudio cientifico.

Pero, ;puede el pensamiento médico mantenerse racio-
nal, puede no romper con las exigencias de objetividad que
gobernaron sus éxitos, si incorpora los fenémenos que le
oponen, como un limite a su poder, los autogestionarios de
su salud y sus enfermedades? Tras haber racionalizado las
enfermedades de los sistemas de defensa del organismo, jes
posible racionalizar las enfermedades de la conciencia del
organismo? Es un hecho que la conciencia del enfermo tiene
la capacidad de potenciar o reprimir la eficacia de un medi-
camento, sobre todo en razén de las circunstancias y el mo-
do de su administracién. Basta con citar la técnica del pla-
cebo para justificar el interrogante: jcémo racionalizar el
fenémeno de eficacia tedrica de un fantasma? ;C6émo distin-
guir racionalmente curacién objetiva y curacién subjetiva?;
es decir, jcomo tratar objetivamente la subjetividad? ;Se
cree necesario sostener que el fenémeno compete a la fisio-
logia cerebral? Se invocard a Pavlov, tanto mds cuanto que
los perros son sensibles al efecto del placebo. ;Se cree un
deber defender la irreductibilidad de lo psiquico? Acudire-
mos a Freud, y més aidn a Groddeck. El supuesto del ello es
muy cémodo. Juzguese: «Todo tratamiento del enfermo es el
indicado; siempre y en todas las circunstancias se lo atiende
de la mejor manera, sea segin las reglas de la ciencia o las
del pastor sanador. El resultado no se obtiene por lo que he-
mos ordenado de conformidad con nuestro saber, sino por lo
que el ello hace de nuestro paciente con nuestras recetas. Si
no fuera asi, cualquier fractura 6sea reducida y enyesada
deberia sanar. Pero eso no sucede».24

Los escritos de Groddeck son muy aptos para confirmar
en sus ideas a los agresivos partidarios de la opinién de que
la medicina cientifica es nociva o a los persuasivos propa-

24 G. Groddeck, Le livre du Ca, traduccién francesa, Paris: Gallimard,
1973, pag. 284 [El libro del ello, Buenos Aires: Sudamericana, 1968;.

Nota complementaria (1982): En una antigua novela (1909-1921) re-
cientemente reeditada y traducida, Le chercheur d’déme, Paris: Gallimard,
1982 [El escrutador de almas, México: Era, 1986], Groddeck ya sostenia,
entre serio y antojadizo, la tesis del poder curativo del ello, réplica de su
poder patégeno, cuya eficacia demoniaca puede apreciarse por el siguiente
efecto: «Un callo en el pie se constituye tanto por la presién de los pensa-
mientos como por la presién de la bota» (pag. 31).
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gandistas de la medicina Balint. La carta escrita a un profe-
sor de medicina de Berlin (1895) y el retrato que Groddeck
hizo de Schweninger, médico personal de Bismarck (1930),
pueden considerarse como textos de actualidad.® Vacilare-
mos, sin embargo, en reconocer en Groddeck a uno de los
maestros de la psicosomaética, puesto que, en dltimo anali-
sis, el ello, inicialmente concebido segun el modelo del in-
consciente freudiano, se identifica poco a poco con lo desco-
nocido y por fin se asimila a la entelequia cuyo concepto to-
mé Hans Driesch de Aristételes.26 Lo psiquico se desvanece
en la naturaleza. No se advierte c6mo podria una racionali-
dad médica integrar, si no los hechos no discutibles en gene-
ral propuestos por Groddeck, sf al menos el tipo de explica-
cién que de ellos da el hombre que un dia escribié lo siguien-
te a Ferenczi: «Lo cierto es que me gusta mucho lo indeter-
minado (. . .) Por eso la invencién del ello me resulta tan c6-
moda (. . .) ;Por qué deberiamos tomar tan en serio lo que se
llama “cientifico”?».27 Es comprensible que Freud, en una
carta a Groddeck, no haya dudado en plantear reservas
sobre «la mitologia del ello».28

El freudismo no excluye la racionalidad. Freud dijo que
el analisis «descansa sobre la concepcién cientifica general
del mundo».2? Sabemos que su concepeién del ello evolucio-
né y que Freud llegé a explicarlo en térmifios de energia, de
herencia filogenética y por tltimo de instinto. Es significati-
vo, en todo caso, que nunca haya contemplado la posibilidad
de tratar su céncer de otro modo, y no a través de la cirugia
y la radioterapia. En sus ultimos dias de vida, en Londres,
no fue él sino el radiélogo inglés Finzi quien propiciaba ad-
ministrarle, y s6lo como medio de lucha contra el dolor, una
medicacién psicolégica.3? Estamos lejos del tratamiento psi-

25 Estos textos aparecen en G. Groddeck, Ca et Moi, traduccién francesa,
Paris: Gallimard, 1977.

26 Cf. 1a carta a un paciente médico en ibid., pags. 165 y sigs.

27 Ibid., pég. 186.

28 Ibid., pag. 121.

29 8. Freud, Correspondance de Freud avec le pasteur Pfister, Paris: Ga-
llimard, 1966, pag. 186 [Sigmund Freud y Oskar Pfister, Correspondencia
1909-1939, México: Fondo de Cultura Econémica, 1966].

30 Max Schur, La mort dans la vie de Freud, Paris: Gallimard, 1975, pag.
612, nota 22: cf. la carta del doctor Finzi al doctor Lacassagne, amigo de
Marie Bonaparte [Sigmund Freud. Enfermedad y muerte en su vida y en
su obra, Barcelona: Paidés, 1980, 2 volimenes].
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colégico del cancer practicado por Groddeck en su clinica de
Baden-Baden. El pensamiento intimo de Freud es que la
enfermedad constituye la expresién de la precariedad del
organismo en cuanto totalidad de elementos,3! asi como de
la fuerza latente del deseo de retorno a lo inorgénico.
Entre quienes vacilaron en seguir a Freud en esta 1lti-
ma materia, vale la pena recordar el nombre de Paul Schil-
der. Su obra se sitia en la interseccién de dos lineas de teo-
rizacién, la de Freud y la de Goldstein, y bajo la luz de 1a psi-
cologia de la Gestalt y la fenomenologia. La célebre obra
Limage du corps (1935) contiene un planteo sobre las enfer-
medades orgdnicas y su psicogénesis cuya tltima nota me-
rece citarse en su totalidad: «. . .]la enfermedad fisica no es,
claro estd, un problema tnicamente moral, aunque el aspec-
to moral nunca esté ausente (. . .) por afiadidura, no existe
certeza alguna de que una enfermedad de origen psiquico
deba tratarse por los métodos psicolégicos».32 Mas la nocién
misma de esquema postural, encargado de racionalizar las
modalidades de la autorrepresentacién del individuo huma-

31 8. Freud, Correspondance de Freud avec le pasteur Pfister, op. cit.,
pég. 150: «Estoy cansado, como es normal estarlo luego de una existencia
laboriosa, y creo merecer honestamente el descanso. Los elementos orgé-
nicos que durante tanto tiempo se mantuvieron bien unidos tienden a se-
pararse. /Quién querria intimarlos a seguir juntos mds tiempo?».

32 El texto completo es el siguiente: «Por cierto, el aspecto psicolégico de
la medicina es importante, pero no hay que exagerar en nada. La mortali-
dad de los lactantes ha disminuido, como la de los tuberculosos; las enfer-
medades infecciosas estan en regresién; la duracién media de la vida ha
aumentado de manera considerable: estos son otros tantos titulos de glo-
ria para la medicina somaética. La cirugia no le va en zaga: baste con men-
cionar sus resultados en el campo de los tumores del sistema nervioso cen-
tral. La medicina psicolégica tendr4 mucho que hacer para alcanzar tan
magnificos resultados. Si se asigna como meta hacer dichoso y adaptadoa
la realidad al individuo fisicamente sano, conseguird probablemente mds
que si se empeifia en curar al individuo fisicamente afectado; en otras pala-
bras, la medicina psicolégica tiene la ambicién gigantesca de resolver el
problema moral de la humanidad. Pero la enfermedad fisica no es, claro
estd, un problema tnicamente moral, aunque el aspecto moral nunca esté
ausente. Es indudable que existen enfermedades sométicas, aun graves,
que son pura y simplemente manifestaciones de dificultades morales; no
creo, empero, que sean muy numerosas y, por aiiadidura, no existe certeza
alguna de que una enfermedad de ‘origen psiquico deba tratarse por los
métodos psicolégicos» (P. Schilder, Limage du corps, Paris: Gallimard,
1968, pag. 205 [Imagen y apariencia del cuerpo humano, Buenos Aires:
Paidés, 1983)).
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no en situacién de salud o de enfermedad en la existencia,
no logra superar la ambigiiedad del proyecto del que proce-
de. Ora presentado como entidad fisiolégica, ora enraizado
en la afectividad, el modelo postural del cuerpo sigue siendo
objeto y sujeto. La fenomenologia del cuerpo propio segun
Schilder, al igual que segin Merleau-Ponty més adelante,
no consigue superar la paradoja de la conciencia de si como
cuerpo en el espacio, tan finamente advertida por Lewis
Carroll cuando hace decir a Alicia, frente a la madriguera
del conejo: «Querria poder entrar en mi misma como un te-
lescopio». Y la construccién seméntica de la palabra psicoso-
mdtica muestra por si sola que la medicina asi designada,
por haber fracasado en la interpenetracion [télescopage), se
conforma de hecho con una yuxtaposicién.

Hemos llegado al punto en que la racionalidad médica se
realiza en el reconocimiento de su limite, entendido no como
el fracaso de una ambicién que dio tantas pruebas de su le-
gitimidad, sino como la obligacién de cambiar de registro.
Hay que admitir, por fin, que no puede haber homogeneidad
y uniformidad de consideracién y actitud hacia la enferme-
dad y el enfermo, y que la atencién de este no compete a la
misma responsabilidad que la lucha racional contra aquella.

No se trata en manera alguna de unirsg al coro de quie-
nes ponen en cuestién el imperativo de observancia de re-
glas terapéuticas confirmadas por los resultados, critica-
mente experimentados, de la investigaciéon médica. Pero es
necesario llegar a admitir que el enfermo es algo mds y tam-
bién otra cosa que un terreno singular donde la enfermedad
echa raices, que es algo mds y también otra cosa que un su-
jeto gramatical calificado por un atributo tomado de la noso-
logia del momento. El enfermo es un Sujeto, capaz de expre-
sién, que se reconoce como tal en todo lo que sélo sabe desig-
nar mediante posesivos: su dolor y la representacién que se
hace de él, su angustia, sus esperanzas y sus suefios. Aun
cuando con referencia a la racionalidad descubriéramos en
todas esas posesiones otras tantas ilusiones, lo cierto es que
el poder de ilusién debe ser reconocido en su autenticidad.
Es objetivo admitir que ese poder de ilusién no pertenece a
la capacidad de un objeto.

Cuando el médico sustituye la queja del enfermo y su
representacién subjetiva de las causas de su mal por lo que

434

la racionalidad fuerza a reconocer como la verdad de su en-
fermedad, no reduce pese a ello la subjetividad del paciente.
Le permite una posesién diferente de su mal. Y si procura
desposeerlo de €l, asegurdandole que no padece ninguna
enfermedad, no siempre logra despojarlo de su conviccién
de estar enfermo, y a veces ni siquiera de la complacencia
que esa situacion le otorga. En resumen, es imposible anu-
lar en la objetividad del saber médico la subjetividad de la
experiencia vivida del enfermo. Por lo tanto, no debe bus-
carse en esta impotencia la falla caracteristica del ejercicio
de la medicina. Ella tiene su lugar en el olvido, tomado en su
sentido freudiano, del poder de desdoblamiento propio del
médico que le permite proyectarse en situacion de enfermo,
donde la objetividad de su saber no es repudiada sino pues-
ta enfre paréntesis. Pues corresponde al médico imaginar
que es un enfermo potencial, tan carente como sus pacien-
tes de la certeza de lograr, llegado el caso, sustituir su an-
gustia por sus conocimientos. Charcot decia, segin Freud:
la teoria es buena, pero eso no impide existir. En el fondo, es
lo que piensan a veces los pacientes de los diagndésticos de
sus médicos. Esa protesta de existencia merece ser escucha-
da, siendo asi que opone a la racionalidad de un juicio bien
fundado el limite de una suerte de techo imposible de tras-
pasar.

La conciencia que los enfermos tienen de su situacién
nunca es una conciencia desnuda, salvaje. No puede igno-
rarse la presencia, en la experiencia vivida del enfermo, de
los efectos de la cultura y la historia. Pascal escribié: «Pla-
tén para predisponer al cristianismo». Se equivocé al menos
en lo concerniente a la actitud del hombre frente a la enfer-
medad. Pascal, cristiano, tiene la salud del cuerpo por el pe-
ligro del alma, y la enfermedad, por el estado en el cual los
cristianos deben pasar la vida. Gilberte Périer cuenta que
su hermano decia no apenarse por el estado en que se en-
contraba, «que incluso tenia aprensién de curarse, y cuando
se le preguntaba la razén contestaba: es que conozco el peli-
gro de la salud y las ventajas de la enfermedad». Ahora bien,
en su republica, Platén sélo quiere tener que vérselas con
hombres provistos de buena salud por la naturaleza y el ré-
gimen, y cuyas enfermedades no sean sino afecciones loca-
les. No conviene atender, dice, «a un hombre incapaz de vi-
vir el tiempo fijado por la naturaleza, puesto que eso no es
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ventajoso ni para él ni para el Estado». Si Esculapio ensefié
esa medicina aprobada por Platén fue «porque sabia que en
un Estado bien gobernado cada uno tiene su tarea prescrip-
ta y estd obligado a cumplirla, y nadie tiene la libertad de
pasar la vida enfermo y haciéndose atender». Y cuando
Glaucén objeta a Sécrates: «Transformas a Esculapio en un
politico», Sécrates responde: «Lo era, en efecto».33

Nuestros contemporaneos, en las sociedades de tipo oc-
cidental, industrial y democratico, distan en general, inclu-
so si son cristianos, de pensar como Pascal que la enferme-
dad es su estado natural. Y si creen, a la manera de Platén,
que el Estado, por medio de los servicios de salud publica,
tiene poder sobre la salud de los ciudadanos, lo hacen, desde
luego, en la medida en que esperan, al contrario de aquel,
disfrutar de «la libertad de pasar la vida enfermos y hacién-
dose atender» y ver reconocido su derecho a esa libertad.

Asi, la soledad angustiada a la que la enfermedad con-
dena al enfermo sufre el asedio de representaciones vehicu-
ladas por la cultura, sean miticas, religiosas o racionales, en
la primera fila de las cuales se encuentra la imagen popular
del hombre bienhechor, capaz de liberar del mal, curandero
o médico, 0 ambas cosas a la vez. Si los enfermos, en nuestra
sociedad, dan pdbulo, por sus exigencias de una eficacia mé-
dica cada vez m4s grande, a la indignacién de idedlogos divi-
didos entre la nostalgia naturista y la utopia libertaria, es
porque estan informados, mal o bien, de los medios de ac-
cién y los éxitos que la préctica de la medicina, desde hace
un siglo, ha encontrado en el gjercicio de la racionalidad mé-
dica: unos medios y éxitos en los que antes los hombres sélo
habian podido sofiar.

Cuando la impugnacién se lleva al extremo de afirmar
que la salud de los individuos estd en proporcién inversa a
la socializacién de la medicina, jc6mo no preguntarse cudles
son la edad y el nivel de cultura de los contestatarios? Quien
conserva el recuerdo de la epidemia de gripe espafiola de
1918-1919 y de los centenares de caddveres inhumados sin
atatdes en tal o cual departamento del Mediodia de Fran-
cia, y leyé que ese flagelo provocé veinte millones de muer-
tos en el mundo, dificilmente pueda admitir que el ais-
lamiento del virus A por Wilson Smith (1933) y del virus B

33 Platén, Republica, T1I, 406¢-407e.
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por Thomas Francis (1940) contribuy6, gracias a las téc-
nicas de prevencién que hizo posibles, a la expropiacién de
la salud individual.

Si no hemos podido convencer del rigor de nuestro ana-
lisis, esperamos al menos haber testimoniado nuestro afdn
de no depreciar el valor de la racionalidad médica en el in-
tento de situar su punto de conversién, que no es un punto
de repliegue. Esperamos, también, no haber atentado con-
tra la gloria de un maestro de la fisiologia, cuando vacila-
mos en admitir, luego de él y con él, que su idea de la racio-
nalidad médica era el modelo de la racionalidad. De 1878 a
1978, la racionalidad médica se manifest6 en la invencién
de nuevos modelos. El techo del anfiteatro del College de
France, donde Claude Bernard daba sus cursos, mostraba a
Hipécrates y Aristételes. Un dia del ciclo lectivo universita-
rio de 1859-1860, en una de sus conferencias que se publica-
ron en 1872 con el titulo de Legons de pathologie expérimen-
tale, dijo a sus oyentes: «<Aqui mismo, en las pinturas que
adornan el techo de este anfiteatro, pueden ver a Aristételes
e Hipécrates doblegados, por asi decirlo, por el peso de los
afios y de la ciencia. Si la intenci6én era representar un
emblema de la ciencia, habria que haber hecho lo contrario
¥y, en lugar de ancianos, pintar nifios que recién estdn en sus
primeros tartamudeos».3* Sin duda, el discurso cientifico
comenzé por tartamudeos de nifio, pero, jqué adulto consa-
grado a racionalizarlo puede jactarse de haber llegado al es-
tadio de la articulacién sintéctica de las frases?

34 C. Bernard, Lecons de pathologie expérimentale, Paris: J.-B. Bailliere
et fils, 1872, péag. 437.
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El estatus epistemolégico de la medicina*

En el Prefacio a sus Observationes medicae (1666), Sy-
denham escribié: «Asi como no es ficil saber quién fue el pri-
mero que ideé los edificios y los vestidos para protegerse de
las inclemencias del tiempo, tampoco podrian mostrarse las
primeras huellas de la medicina, en vista de que ese arte,
asi como algunos otros, siempre estuvo en uso, aunque haya
sido méds o menos cultivado segiin la diferencia de los tiem-
pos y los paises».

Hay pocas historias de la medicina que no comiencen con
una declaracién de este tipo, bastante a menudo ilustrada
con efectos de literatura etnografica. El arte de contrariar la
enfermedad y el dolor se adorné y atn se adorna, en varias
regiones del planeta, con el prestigio de la magia. ;Qué his-
toria de la antigua medicina egipcia podria abstenerse de
evocar exorcismos, amuletos, cosméticos, etcétera?

Por esa razon, interrogarse sobre el estatus epistemols-
gico de la medicina es, ante todo, situarse en el 4rea geogra-
fica de civilizacién y cultura donde la palabra episteme, o
cualquier otro equivalente semantico, fue el vehiculo de un
concepto que sirvi6 para forjar un juicio de identificacién y,
al mismo tiempo, de valor. En un inicio, esa drea geografica
estd seflalada por sitios que se llaman Cos, Cnido, Alejan-
dria, Roma, y ulteriormente Salerno, Cérdoba, Montpellier.

Sin ceder a la ilusién de retroactividad que consiste en
creer que nuestra cuestién de hoy atraves6 las edades en la

* Titulo original: «Le statut épistémologique de la médecine». Texto pre-
sentado en la Conferencia Internacional «Medicina y epistemologia: salud,
enfermedad y transformacién del conocimiento», celebrada en Perugia,
Italia, entre el 17y el 20 de abril de 1985. Publicado en History and Philo-
sophy of Life Sciences, 10, suplemento, 1988.

1T, Sydenham, Guvres de médecine pratique, traduccién francesa deA. F.
Jault, nueva edicién establecida por J. B, Baumes, Montpellier: Imp. de
Vve. Picot, 18186, t. 1, pdg. cxvii.
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misma forma y por las mismas razones, es forzoso convenir
que los médicos griegos se preocuparon por justificar los
presupuestos teéricos de sus précticas tomando de tal o cual
filosofia de la época su teoria del conocimiento. En conse-
cuencia, no se esperé hasta el afio 1798 d.C. y el filésofo mé-
dico Cabanis para interrogarse sobre el grado de certeza de
la medicina. Ya se habia procurado distinguir entre los mé-
dicos a los empiricos, los dogmaticos, los metédicos, mucho
antes de que Galeno se interesara, muy especialmente en
dos de sus tratados, en la exposicién critica de los sistemas
rivales en medicina. Esos tratados son «Sobre las escuelas
de medicina» y «Sobre la mejor doctrina».2 Las dos escuelas
o sectas més estables y conocidas son, segin Galeno, los em-
piricos, que confian en los poderes de la observacién y la me-
moria, y los racionales o dogmaticos, que se apoyan en el po-
der del «<analogismo» y se entregan a la busqueda de las cau-
sas, lo cual los distingue de los metédicos que, sin ser empi-
ricos, se satisfacen con las apariencias. No podria negarse a
Galeno el mérito de haber subordinado el valor de las aser-
ciones de orden médico a normas de orden légico. «Cada
teorema en medicina, asf como en general cualquier teo-
rema, debe ser cierto; en segundo lugar, 1til; por Gltimo, de-
be estar en relacién con los principios planteados, pues la le-
gitimidad de un teorema se juzga segtin esas tres condicio-
nes».3 Recordemos simplemente que Galeno, como m4s ade-
lante Averroes, se esforzé por incorporar el saber médico al
Organon aristotélico.

Los historiadores de la medicina mantuvieron durante
mucho tiempo ese cuadro de las diferentes legitimaciones
del saber médico. Lo encontramos en particular en la His-
toire de la médecine (1696; segunda edicién, 1729) de Daniel
Le Clerc. El propio Daremberg lo explota largamente en
una obra cuyo titulo contiene una suerte de alusién a una
reevaluacién epistemolégica de su objeto, Histoire des scien-
ces médicales (1870). Pero en todo ello sélo hay un modo tra-
dicional de clasificacién.

2 Galeno, «Des sectes, aux étudiants» y «De la meilleure secte, 4 Thrasy-
bule», en Euvres, traducciéon de Charles Daremberg, Paris: J.-B. Bailliére,
1854-1856, t. II, p4gs. 376 («Des sectes») y 398 («De la meilleure secte»)
[«Sobre las escuelas de medicina» y «Sobre la mejor doctrina», en Tratados
filosdficos y autobiogrdficos, Madrid: Gredos, 2002].

3 Ibid., pag. 398.
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En cambio, hubo un momento en que se asigné al cuadro
en cuestién una funcién heuristica. Una innovacién en la
cura o la prevencion de una enfermedad plantean, a la vez,
a la inteligencia y la préctica del médico la cuestién del 4m-
bito de incumbencia de su eficacia. La invencién de la inocu-
lacién varidlica brindé a Théophile de Bordeu la oportuni-
dad de utilizar, modificado, el cuadro tradicional para anali-
zar las diferentes maneras de justificar una préctica revolu-
cionaria. En sus Recherches sur lhistoire de la médecine
(1768), Bordeu distingue ocho clases de médicos. Las tres
primeras son: los empiricos, que sélo siguen la experiencia;
los dogmadticos y sobre todo los mecdnicos o fisicos moder-
nos, y los observadores que toman la naturaleza por guia.
Las otras clases carecen de interés para nuestro presente
objetivo.4 En lo concerniente a los dogmaticos de su época,
convencidos de poseer los métodos de conocimiento verda-
dero de las funciones de la vida y las causas de sus desarre-
glos, Bordeu escribe: «Un médico dogmatico se cree en la
misma situacién que un astrénomo seguro de la verdad de
sus cdlculos». Y mds adelante: «<Un ejemplo tomado de la
ciencia de las maquinas, las bombas y las medidas conviene
aun mds a nuestro tema que el extraido de la astronomia».
Entre esos médicos mecdnicos hay uno, al menos, que se in-
cluye con claridad en el marco de nuestro examen, debido a
su referencia explicita a una légica por entonces juzgada co-
mo innovadora, la del Novum Organum (1620). En su Pra-
xis medica (1696), Baglivi cita sobre todo a Bacon (libro I,
capitulo II, § II), utiliza el término baconiano idolo (falsa
medicorum idola», capitulo III, § I) y, por ultimo, declara
(capitulo VI, § V): «Todo lo que la filosofia natural y experi-
mental y la medicina misma han descubierto en este siglo,
lo hallaron por analogismo e induccién: no por la induccién
que hemos condenado en los ejemplos previos, sino por la in-
duccién hecha segin la enumeracion completa de las par-
tes, confirmada por largas y pacientes trayectorias de expe-
riencias y sobre cuya base ciertos axiomas generales, con-
cluidos como la totalidad de todas las partes, confirman pe-
rennemente la verdad de la ciencia, nos dirigen hacia la

4T. de Bordeu, Recherches sur Uhistoire de la médecine, en (Buvres com-
plétes, Paris: Caille et Ravier, 1818, t. IL. Se trata de los médicos militares,
tedlogos, filésofos, legisladores o juristas.
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préctica por un camino seguro y nos dan certeza en la insti-
tucién del tratamiento de las enfermedades».

El recurso a Bordeu para introducir la alusién a una
epistemologia médica de obediencia baconiana puede pare-
cer un artificio. En realidad, ese recurso parece justificarse
por el hecho de que su cuadro de los tipos de convalidacién
del juicio médico ignora o subestima la aparicién reciente,
con referencia a la variolizacién, de un tipo inédito, anuncio
de una medicina matemaética no cartesiana. En 1768, Bor-
deu podia conocer la memoria de Daniel Bernoulli, apareci-
da en 1760: «Essai d’'une nouvelle analyse de la mortalité
causée par la petite vérole et des avantages de inoculation
pour la prévenir».

Estamos aqui ante los primeros signos precursores de un
sismo epistemolégico en medicina. Cuando Jenner publica
en 1798 los resultados de sus experiencias de sustitucién de
la variolizacién por la vacunacién, fortalece en algunos mé-
dicos la exigencia y la esperanza de un modo de céleulo de la
expectativa y del riesgo que reste importancia, en materia
de decision terapéutica, a la mera sagacidad del profesional
experimentado. En 1814, el Essai philosophique sur les

probabilités de Laplace comenta los calculos de Duvillard
sobre el aumento de la duracién media de la vida gracias a
la inoculacién de la vacuna. El informe de Duvillard, de
1806, lleva el titulo de «Analyse et tableaux de I'influence de
la petite vérole sur la mortalité a chaque age et de celle
qu’un préservatif tel que la vaccine peut avoir sur la popula-
tion et la longévité». Por otro lado, Laplace incluye la medi-
cina en la clase de las «ciencias conjeturales», en las que el
calculo de las probabilidades proporciona una evaluacién de
las ventajas y los inconvenientes de los métodos, por ejem-
plo cuando se trata de reconocer el mejor de los tratamien-
tos en uso para la curacién de una enfermedad.b

En un periodo de efervescencia ideolégica —en el sentido
original de la palabra «ideologia»—, cuando Cabanis, filéso-
fo y médico, desempeiia un papel politico y pedagégico de
instructor formado por la Logique de Condillac, Paris es el
lugar donde diferentes programas orientados a elevar la

5P S. Laplace, «Application du calcul des probabilités a la philosophie
naturelle», en Essai philosophique sur les probabilités, quinta edicién, Pa-

ris: Bachelier, 1825 [Ensayo filoséfico sobre las probabilidades, Madrid:
Alianza, 1985]. .
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medicina a la jerarquia de ciencia —por e¢jemplo, a semejan-
za de la quimica de Lavoisier— se confunden bajo el apela-
tivo de andlisis. Al respecto, aclaremos que al situar en Pa-
ris, donde la revolucién politica pierde aliento, el lugar en
que se esboza una revolucién médica, no olvidamos que Pi-
nel se instruyé en los trabajos de la escuela de Edimburgo y
tradujo a Cullen; que los médicos militares franceses se
educaron en Italia con las aplicaciones del brownismo, y que
Corvisart tradujo el tratado de Auenbriigger sobre la percu-
sién (1808), que conocié gracias a Stoll, de la escuela de Vie-
na, en lo que representaria una deuda importante, saldada
por Paris cuando Skoda llevé a la capital austriaca el méto-
do de auscultacién de Laénnec. Historiadores tan diferentes
como Shryock y Ackerknecht coinciden en hacer del periodo
1800-1850 para uno, y 1794-1848 para otro, la época en que
la medicina cambié de pretension, objeto y método. Ahora
bien, curiosamente, ese mismo lapso fue sefialado en la pro-
pia época por un autor inesperado en historia de la medici-
na, el novelista Honoré de Balzac. En La maison Nucingen
(1838), un personaje declara: «La medicina moderna, cuyo
mas bello titulo de gloria es haber pasado, entre 1799 y
1837, del estado conjetural al estado de ciencia positiva, y
ello, por la influencia de la gran escuela analista de Paris,
ha demostrado que, en cierto periodo, el hombre se renové
por completo». Poco importa lo que Balzac haya querido de-
cir con estas tltimas palabras. Lo importante es retener dos

fechas: 1799 y 1837, y una denominacién: ciencia positiva.
Si 1799 evoca, méds que un acontecimiento médico, el
golpe de Estado del 18 de brumario, un afio antes, Pinel
publica la Nosographie philosophique ou la méthode c.le
Uanalyse appliquée & la médecine. Si bien 1837, en cambio,
no evoca un suceso politico de nota, es el afio en que se publi-
can el tercer volumen de las Legons sur les phénoménes phy-
siques de la vie, de Magendie, y la cuarta edicién del Traité
d’auscultation médiate, de Laénnec, aumentado por Andral.
Entretanto, han ganado prestigio para la posteridad Bi-
chat, inventor de la anatomia general, y Louis y las estima-
ciones numéricas concernientes a la tisis (1825), la tifoidea
(1829) y los efectos de la sangria (1835), pero también
Comte, filésofo que en julio de 1830 publicé el primer volu-
men del Cours de philosophie positive y fijé en su acepcién

positivista el sentido de la palabra «positivo».
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Aqui viene a situarse por fin nuestro interrogante. Entre
los maestros de la escuela de Paris, jquién hizo mas para
encauzar la medicina por el camino a través del cual podia
aspirar al estatus epistemolégico de ciencia positiva, en una
época en que filésofos y cientificos se apasionaban por las
clasificaciones de las ciencias, como se habian apasionado
antes Bacon y los enciclopedistas? En 1826, un discipulo si-
ciliano de Laénnec, Michele Fodera, se habia planteado la
cuestién en un Discours sur la biologie ou science de la vie.®

A mediados de nuestro siglo XX, muchos médicos y epis-
temélogos aun habrian respondido a esa pregunta mencio-
nando a Magendie, fisiélogo y farmacdlogo, descubridor de
Claude Bernard y pionero de la «<medicina experimental»,
cuya denominacién incluso creia haber inventado, ignoran-
te, sin duda, de que Malebranche, Mariotte y Pinel la ha-
bian usado antes que €él, aunque sin un programa operativo.
Pero hoy, al parecer, podemos dudar entre Laénnec y Louis.

Consideremos en primer lugar a Laénnec. Magendie lo
escarneci6 presentdndolo como un mero anotador de signos.
Ahora bien, la invencién del estetoscopio y la préctica de la
auscultacién mediata codificada por el Traité de 1819 provo-
caron el eclipse del sintoma por el signo. El sintoma es pre-
sentado, ofrecido, por el enfermo. El signo es buscado y ob-

tenido por artificio médico. De ese modo, el~enfermo, como
portador y a menudo comentarista de sintomas, queda en-
tre paréntesis. Puede suceder que el signo revele el mal an-
tes de que un sintoma invite a sospecharlo. Laénnec (§ 86)
sefiala el ejemplo de la pectoriloquia como signo de una tisis
pulmonar que atin no manifesté sintomas.” Aqui se inicia
una medicina no platénica. La realidad sobre la cual el mé-
dlf:o ejerce su juicio se reduce al conjunto de los signos que él
mismo induce a aparecer.8 Aqui comienza el artificialismo
en la deteccién de las alteraciones, los accidentes, las ano-
malias, que va a enriquecerse gradualmente con todas las
estratagemas técnicas de los aparatos de examen y medi-

6 Sobre Fodera, cf. P. Huard y M. D. Grmek, «Les éléves étrangers de
Laénnec», Revue d’Histoire des Sciences, 26, 1973, pags. 316-37.

7 R. T. H. Laénnec, De lauscultation médiate, Paris: J.-A. Brosson et
dJ.-S. Chaudsé, 1819, pag. 57 ILa auscultacion mediata, Madrid: Antibi6ti-
cos, 1971].

8 Francois Dagognet sostiene esta tesis de manera brillante y convin-
cente en La philosophie de l'image, Paris: Vrin, 1984, pdgs. 98-114.
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cién, asi como con las sutilezas en la elaboracién de los
protocolos de pruebas. Desde el viejo estetoscopio hasta el
reciente aparato de resonancia magnética nuclear, pasando
por la radiografia, la tomografia y la ecografia, la cientifici-
dad del acto médico estalla en la sustitucién simbélica del
consultorio por el laboratorio de andlisis. Paralelamente, se
transforma la escala del plano de representacién de los fe-
némenos patolégicos, del érgano a la célula y de la célula a
la molécula.

Empero, la tarea del médico consiste en interpretar la
informacién obtenida por el uso combinado de los diferentes
reveladores. Aun cuando ha sabido poner al enfermo entre
paréntesis, la medicina tiene por finalidad la lucha contra
la enfermedad. No hay medicina sin diagnéstico, sin pro-
néstico, sin tratamiento. El estudio 16gico-epistemolégico de
la construccién y la puesta a prueba de las hipétesis encuen-
tra aqui uno de sus objetos. Y estamos entonces en la aurora
de la matematica médica. Los médicos empiezan a tomar
conciencia de una restriccién de orden epistemolégico reco-
nocida ya en cosmologia y en fisica: no hay previsién seria
posible sin tratamiento cuantitativo de los datos iniciales.
Empero, jde qué tipo puede ser la medicién en medicina? Se
pueden medir las variaciones en el ejercicio de funciones fi-
siolégicas, y por este camino apareceran aparatos de medi-
cién como el hemodinamémetro de Poiseuille (1828) y el qui-
mégrafo de Ludwig. Se puede calcular la frecuencia de apari-
cién y propagacién de enfermedades contagiosas y, a falta de
etiologia verificada, establecer correlaciones con otros fend-
menos de orden natural o social. La cuantificacién se intro-
duce en la medicina, ante todo, con esta segunda forma.

El método estadistico de evaluacién de los actos médicos
en materia de diagnéstico etiolégico, asi como de conduccién
terapéutica, se remonta a la primera Mémoire de Pierre
Louis sobre la tisis (1825), cuatro afios antes de la obra de
Hawkins, Elements of Medical Statistics (1829), publicada
en Londres, cuyo punto de vista es tanto social como propia-
mente médico. Cuando se celebran los origenes suele olvi-
darse a Pinel. Ahora bien, este habia estudiado estadis-
ticamente desde 1802, en la Médecine clinique, la relacion
entre ciertas enfermedades y las variaciones climdticas, y
anadié algunas consideraciones estadisticas a la reedicién
de su Traité médico-philosophique sur Ualiénation mentale.
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Ackerknecht dice de €l que fue «el verdadero padre del mé-
tO('io numérico». No carece de interés mencionar aqui una
op}nién poco conocida que le concierne. En su Histoire des
sciences de lorganisation (1845), De Blainville dice: <Mate-
matico, Pinel comenzé por la aplicacién de la matematica a
la mecédnica animal; filésofo, continué con el estudio profun-
do de las enfermedades mentales; naturalista y observador,
progresé6 en el método natural aplicado a la medicina; y
hacia el final recay6 en sus primeras aficiones al adherir a
la tesis quimérica de la aplicacién del cdlculo de probabili-
dades a la medicina, o la estadistica médica; como si el mi-
mero de enfermedades pudiera afectar en algo las infinitas
variantes de temperamento, alimentacién, localidad, etc.,
que influyen sobre sus afecciones y las hacen tan diversas
de un individuo a otro».? Si este juicio parece digno de recor-
darse es porque remite a las relaciones —tormentosas, sin
embargo— entre De Blainville y Comte, y porque traduce la
hostilidad de la filosofia positivista al calculo de probabili-
dades. La cuadragésima leccién del Cours de philosophie
positive dice que la estadistica médica es «el empirismo ab-
soluto disfrazado con frivolas apariencias matematicas», y
que en terapéutica nada es mds irracional que remitirse a
«la ilusoria teoria de las probabilidades». Hostilidad que
volveremos a encontrar en Claude Bernard, pese a sus re-
servas con respecto a la filosofia de Comte.

De hecho, Louis recurre a la estadistica con una inten-
cién diferente de la de Pinel. Se trata, ante todo, de sustituir
la evaluacién personal del clinico por un indice cuantitativo,
enumerar la presencia o ausencia de signos bien definidos
en el examen de los enfermos, comparar los resultados de
un periodo con los establecidos por otros médicos en otros
p_eriodos por las mismas vias y los mismos medios. En medi-
cina, la experiencia sélo puede instruir a través de la conta-
bilidad de los casos. La tabla o el cuadro destituyen a la me-
n}0ria, la evaluacidn, la intuicién. Ese es justamente el mo-
tivo de la hostilidad de Littré y Robin, positivistas ambos,
en.el articulo «Numérica» de su Dictionnaire de médecine,
chirurgie, pharmacie (decimotercera edicién, 1873). Segun
estos autores, el cdlculo no puede reemplazar a «los conoci-

9H.D. de Blainville, Histoire des sciences de l'organisation, Paris: Peris-
se Freres, 1847, t. 111, pag. 145.
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mientos anatémicos y fisiolégicos que permiten por sf solos
ponderar el valor de los sintomas», y la consecuencia del re-
curso a ese método es que «los enfermos, en cierto modo, son
observados pasivamente». Como ya vimos con referencia a
Laénnec, estamos frente a un método que pone entre parén-
tesis al enfermo, entendido como solicitante de una aten-
cién preferencial para su propia situacién patolégica.
Debers pasar més de un siglo para que «la ilusoria teoria
de las probabilidades», como decia Auguste Comte, se incor-
pore eficientemente al diagnéstico y la decisién terapéuti-
cos, gracias a la invencién de los métodos mds eficaces para
minimizar los errores de juicio y los riesgos de intervencion,
hasta llegar al tratamiento informatico de los datos biomé-
dicos y clinicos. E1 logro més reciente de esta evolucién tan
técnica como epistemolégica es la invencién de «sistemas
expertos» que actian segin distintos modos de inferencia y
conducen a la enumeracién de metas eventuales a partir de
un registro de datos cotejados con los signos observados en
el enfermo que plantea un problema. Esta trayectoria epis-
temoldgica tropezé en un comienzo, sobre todo en Francia,
con las reservas y a veces con la hostilidad de una clase de
bislogos y médicos opuestos al proceder empirico-inductivo
de la estadistica. El representante mas eminente de esta
tendencia es Claude Bernard, teérico y préctico de la medi-
cina experimental, entendida como método deductivo de
puesta a prueba de hipétesis mediante la invencién de dis-
positivos eficientes, con vistas a llegar a la formulacién de
leyes, expresiones de un determinismo riguroso en la pro-
duccién de los fenémenos. «Confieso no comprender —dice
Bernard— la tendencia a dar el nombre de leyes a los re-
sultados que pueden obtenerse de la estadistica». Es preciso
admitir que Claude Bernard nunca se sintié a sus anchas
en las cuestiones planteadas por los métodos de cuantifica-
cién. Si bien sostiene, en general, que «la expresién de la ley
de los fenémenos siempre debe ser matematica»,10 declara,
en particular, que «el fanatismo de la exactitud se convierte

10 Esta cita de Claude Bernard, como la precedente, corresponden a la
Introduction & l'étude de la médecine experimentale, Paris: Garnier-Flam-
marion, 1996, segunda parte, capitulo 11, 9, «De Pemploi du calcul dans
P’étude des phénoménes des étres vivants; des moyennes et de la statisti-
que» [Introduccién al estudio de la medicina experimental, Barcelona:
Fontanella, 1976].
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en inexactitud en biologia».11 De alli sus reiteradas reservas
con respecto a los métodos de investigacién utilizados por
los fisiélogos alemanes de las escuelas de Berlin y Leipzig.

No se atenta contra la gloria de un gran hombre si se
comprueba que, respaldado por sus propios éxitos, se forjé
sobre los caminos y medios de la cientificidad una idea que
le oculté los origenes de un tipo diferente de cientificidad
médica. Es dificil no establecer una relacién entre la hostili-
dad de Claude Bernard hacia el método estadistico y su fal-
ta de interés —por no hablar de sus errores— en la etiologia
y la terapéutica de las enfermedades infecciosas, para cuyo
estudio el método numérico se habia mostrado apropiado, y
ello, en el momento mismo de los primeros éxitos de Pasteur
en el estudio de las fermentaciones y las levaduras.12

Una profunda renovacién epistemolégica de la medicina
fue el efecto relativamente rapido de las investigaciones y
los descubrimientos de Pasteur, Koch y sus discipulos, que,
por paraddjico que parezca, hicieron més por la medicina
clinica que los clinicos de la época. Pasteur, quimico sin
formacién médica, es el iniciador de una nueva medicina,
liberada de su antropocentrismo tradicional y cuya oportu-
nidad y destino sélo abarcan la clinica humana como caso
singular, pues conciernen igualmente a los gusanos de seda,
los corderos y los pollos. Al descubrir una fortha de etiologia
no funcional y poner de relieve el papel de las bacterias y los
virus, Pasteur impuso a la medicina un cambio de destino y
una mudanza de sus lugares de ejercicio. La atencién con
vistas a la cura se hacia a domicilio o en el hospital. La vacu-
nacién con fines preventivos iba a hacerse en el dispensario,
el cuartel y 1a escuela. En lo sucesivo, el objeto de la revolu-
cion médica no fue tanto la enfermedad como la salud. De
alli el auge de una disciplina médica en vigencia desde fines
del siglo XVIII tanto en Inglaterra como en Francia: la hi-
giene. Por medio de la higiene ptblica, institucionalizada en
las sociedades europeas del tltimo tercio del siglo XIX, la

11 C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, Lausana: Alliance
Culturelle du Livre, 1962, pag. 341.

12 Al respecto, debe recordarse una observacién de Claude Bernard:
«Qué es la predisposicién preservadora de un virus, como la de la vacuna,
por gjemplo? Es muy sorprendente: jlos contagios!» (Cahier de notes, 1850-
1860, con presentacién y comentarios de M. D. Grmek, Paris: Gallimard,
1965, pag. 80).
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epidemiologia arrastra a la medicina al campo de las cien-
cias sociales e incluso al de las ciencias econémicas. Ya no se
la podra considerar, entonces, como ciencia de las anoma-
lias o alteraciones exclusivamente organicas. La situacién
socioeconémica de un enfermo singular y las consecuencias
vividas entran en el marco de los datos que el médico debe
tomar en cuenta. La medicina, por el sesgo de las exigencias
politicas de la higiene piblica, experimentard una lenta mo-
dificacién en cuanto al sentido de sus objetivos y comporta-
mientos originarios. Del concepto de salud al de salubridad
y luego al de seguridad, la deriva seméntica encubre una
transformacién del acto médico. Este deja de ser respuesta
a un llamado para transformarse en obediencia a una exi-
gencia. La salud es la capacidad de resistir a la enfermedad
eventual e implica, para gozarla, la conciencia de la enfer-
medad como posibilidad. La seguridad es la negacién de la
enfermedad, la exigencia de no verse forzado a conocerla.
Bajo el efecto de las demandas de la politica, la medicina es
convocada a adoptar el paso y los procedimientos de una tec-
nologia bioldgica. Y es preciso comprobar aqui, por tercera
vez, la puesta entre paréntesis del enfermo individual, obje-
to singular, electivo, de la atencién e intervencién del mé-
dico clinico. jPuede decirse que, a pesar de todo, hay un re-
conocimiento de la individualidad por el hecho de que haya
debido inventarse la nocién de terreno para explicar la rela-
tividad del poder de los gérmenes y, por ejemplo, la resisten-
cia de un organismo al bacilo del célera? ;Se trata de un con-
cepto artificial, destinado a disculpar la laxitud del determi-
nismo bacteriolégico? ;O bien es la indicacién de un lugar
expectante para un concepto mejor verificado por una teoria
que la microbiologia ha preparado sin anunciarla todavia?
Si puede afirmarse que la medicina llegé al estado de
ciencia, lo hizo sin duda en la época de la bacteriologia. La
prueba de la cientificidad de una préctica es su capacidad de
proporcionar un modelo de soluciones y desencadenar un
contagio de eficacia. Asf sucedi6 con la multiplicacién de los
sueros y las vacunaciones. Una segunda prueba de cientifi-
cidad es la autosuperacién de la teoria en pos de alguna otra
que explique las restricciones de validez de la precedente.
La bacteriologia suministré la prueba de su cientificidad
militante al provocar el surgimiento de la inmunologia, ya
que esta se presenta no sélo como la ampliacién y el perfec-

449




e e o

cionamiento de las précticas médicas pasteurianas, sino co-
mo una ciencia biolégica auténoma. La inmunologia incor-
por6 la relacién de indole pasteuriana entre organismo va-
cunado y virus a la relacién mds general anticuerpo-antige-
no. El anticuerpo engloba y generaliza la reaccién de resis-
tencia a la agresién. El antigeno engloba y generaliza el mi-
crobio, el agresor. La historia de la inmunologia consistié en
la bisqueda del verdadero sentido del prefijo anti. <Anti» es
seménticamente el equivalente de contra, pero, ;no es tam-
bién el equivalente de antes? ;O no serd acaso el indicio de
una correlaciéon de complemento que debe leerse en los dos
sentidos, una relacién del tipo llave-cerradura?

Lo que signé y garantiz6 la cientificidad de la inmunolo-
gla con plena conciencia ya de su proyecto especifico fue,
ante todo, su capacidad de progreso mediante descubri-
mientos no premeditados y recuperaciones conceptuales de
integracién, uno de cuyos ejemplos notables fue, en 1901, el
descubrimiento de los grupos sanguineos en el hombre,
hecho por Landsteiner. Otro criterio fue la coherencia de los
resultados de la investigacién. La inmunologia la realizé
tan bien que pudo dar el nombre de sistema a su objeto, es
decir, a un aparato estructurado, en el nivel celular y mo-
lecular, de respuestas positivas de estimulacién o negativas
de rechazo. Este concepto tiene la ventaja de %salvar mejor
las apariencias», en el caso de una previsién frustrada, que
el anterior concepto de terreno. En una estructura sistémi-
ca, unos efectos de naturaleza ciclica pueden contradecir
una causalidad concebida como lineal. Ademads, el sistema
inmunolégico presenta una propiedad muy notable, deno-
minada idiotipia, que hace de un anticuerpo el especifico no
s6lo de su antigeno en cuestién, sino también del individuo
de quien se trata. El idiotipo es la capacidad del sistema in-
munolégico de signar la identidad de la individualidad or-
ganica.

Es indispensable precaverse aqui de una tentacién: 1a de
creer haber reencontrado, gracias a los progresos de la cien-
tificidad médica, al enfermo individual concreto, a quien
€S0S mismos progresos pusieron entre paréntesis. La identi-
dad inmunolégica, pese al laxismo seméntico que la presen-
ta a veces como la oposicién del yo y el no yo, sigue siendo un
hecho estrictamente objetivo. Sélo las relaciones de origeny
destino entre biologia y medicina, en la constitucién de la
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inmunologia, permiten a la primera remedar en cierto modo
el aspecto subjetivo del ser viviente humano singular, en cu-
yo beneficio la segunda procura convertir en aplicaciones el
saber adquirido de la primera. En consecuencia, parece ha-
ber llegado la hora de analizar, al margen de cualquier evo-
cacién histérica, el estatus epistemolégico de la medicina y
determinar en qué sentido, a los ojos de la inmunologia, asi
como de la genética o la biologia molecular, sin hablar de la
radiactividad o la quimica de los colorantes en una época
anterior, puede calificarsela de ciencia aplicada o suma evo-
lutiva de ciencias aplicadas.

En la lucha por el prestigio cultural que se observa en
las sociedades llamadas «desarrolladas», una ciencia aplica-
da hace las veces de pariente pobre o nifio asistido frente a
las ciencias puras o basicas. Se trata del efecto de una con-
fusién frecuente entre la ciencia aplicada y las aplicaciones
de la ciencia. Estas ltimas se consideran una importacién
de conocimientos a un suelo menos noble que el de su elabo-
racién. Lo util se juzga subordinado a lo verdadero. Por
ejemplo, tras elaborar la teoria quimica de la respiracién
animal, el propio Lavoisier la convirti6 en técnica de venti-
lacién para alojamientos colectivos como hospitales o prisio-
nes. Una ciencia aplicada, como en ciertos aspectos puede
calificarse a la medicina, mantiene el rigor teérico de los
conocimientos que adopta para una mejor realizacién de su
proyecto terapéutico, tan originario como el proyecto del sa-
ber, al cual, por otra parte, ella misma aporté su concurso.
Cuando pudo aplicar las primeras adquisiciones de la cien-
cia quimica, por ejemplo, hacia tiempo que la propia medici-
na se comportaba como una ciencia, con los nombres de
Harvey o Malpighi, y no sélo como una préctica tradicional
y libresca o como una lectura esotérica, a la manera de Pa-
racelso, de males y remedios inscriptos por Dios en la natu-
raleza. Es preciso, ademads, reconocer que las investigacio-
nes de Harvey habrian podido, en rigor de verdad, hallar en
la herencia galénica ejemplos de procedimientos experi-
mentales que no por antiguos dejaban de ser ingeniosos.
Asi, para refutar la teoria de Asclepiades que no atribuia al
rifién ninguna funcién en la formacién de la orina, Galeno
procedié por experiencias. Y para refutar la opinién de Licos
el macedonio, que consideraba a la orina como el resto inuti-
lizado del alimento recibido por los rifiones, procedié me-
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diante el calculo. Sobre la base de experiencias de ligaduras
efectuadas en el animal vivo, concluyé que la orina era se-
cretada por el rifién. Y a través de medidas y comparaciones
de cantidades mostr6 que la orina era la eliminacién de la
bebida.!® Owsei Temkin pudo cotejar este tltimo argumen-
to con el utilizado por Harvey para justificar la teoria de la
circulacién, al invocar la masa de sangre movilizada en un
tiempo dado.14

Suma de ciencias aplicadas es una calificacién de esta-
tus que parece convenir a la medicina, pues su propio pro-
yecto implica, para concretarse, el recurso razonado a ad-
quisiciones cientificas ajenas a él. En la actualidad, no hay
en ese apelativo ninguna devaluacién. La fisica matematica
no se ve depreciada por la denominacién de «matematica
aplicada». No sucede asi en la epistemologia positivista. Au-
guste Comte distinguié las ciencias y sus aplicaciones, an-
tes de distinguir las ciencias abstractas o basicas y las cien-
cias concretas o secundarias.}® Por ejemplo, la quimica es
abstracta basica y la mineralogia es concreta secundaria.
La clasificacién del Cours de philosophie positive es una cla-
sificacién jerdrquica, a la vez en el orden histérico de acceso
de las ciencias a la positividad y en el orden de dignidad de
su objeto. Los dos érdenes son inversos. En el siglo XIX fue-
ron pocos los cientificos que no defendieroni un punto de
vista andlogo. Claude Bernard escribié en su Cahier de no-
tes: «Utilidad de la fisica y la quimica. Son instrumentos, ni
mas ni menos».16 Pasteur alteré las cosas una vez mds, al
exigir al mineral cristalino que echara luz sobre la estruc-
tura de lo viviente, contradiciendo de hecho la concepcién de
una escala jerdrquica de las ciencias.!? La epistemologfa no
positivista sustituyd la imagen de la escala por la del plano.
Las relaciones entre ciencias se convirtieron en relaciones
de interconexién reticular.

13 Galeno, «Des facultés naturelles», en Guvres, op. cit., t. 11, pdgs. 246-9
[Sobre las facultades naturales, Madrid: Clasicas, 1997).

14 0. Temkin, «A Galenic model for quantitative physiological reason-
ing», Bulletin of the History of Medicine, 25, 1961, pag. 470.

15 A, Comte, Cours de philosophie positive, Paris: Schleicher Fréres,
1907, 2* leccién, «Exposition du plan de ce cours».

18 C, Bernard, Cahier de notes. . ., op. cit., pag. 40.

17 F. Dagognet, Méthodes et doctrine dans U'ceuvre de Pasteur, Paris: PUF,
1967.
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Por eso me parece que en la expresion «ciencia aplicada»
el acento debe recaer en «ciencia», como respuesta a quienes
ven en las aplicaciones del saber una pérdida de dignidad
teérica, y a quienes creen poder defender la especificidad de
la medicina llaméndola «arte de curar». La aplicacién médi-
ca de los logros cientificos, convertidos en remedios, es decir,
en mediaciones restauradoras de un orden organico pertur-
bado, no es inferior en dignidad epistemolégica a las disci-
plinas de adopcién. También ella es una experimentacién
auténtica, una busqueda critica de instrucciones acerca de
la eficacia terapéutica de sus importaciones. La medicina es
la ciencia de los limites de los poderes que las otras ciencias
pretenden otorgarle. La lengua francesa nos ofrece aqui el
recurso de una polisemia. En el Dictionnaire de la langue
francaise, Emile Littré distingue en el articulo «Traitement»
[«Tratamiento»], por una parte, da manera de conducir una
enfermedad» y, por otra, «la operacién a la que es sometida
una sustancia con fines industriales o cientificos». Una en-
fermedad no se trata como un mineral. Un médico escritor
bastante olvidado en nuestros dias, Georges Duhamel, dijo
que la mayoria de la gente que conduce un automévil seria
muy incapaz de conducir un caballo. ;Qué es, entonces, con-
ducir una enfermedad? Es estar atento, como si se actuara
con una duda metédica, a los efectos ocasionalmente sus-
ceptibles de pervertirse en causas de sintomas inesperados;
es estar atento a la posible conversi6n de un gesto de apaci-
guamiento en estimulante de reacciones violentas. La medi-
cina, al incorporar como objeto de su estudio y su interven-
ci6n las resistencias que esa misma intervencién puede des-
pertar, hace del diagnéstico, el pronéstico y la decision de
tratamiento juicios no categéricos. Reaparece aqui la 16gica
de lo probable que el estatus de la medicina debe tomar en
cuenta, pues esta es una ciencia de la esperanza y el riesgo.
Y en lo que a ello respecta, ;no es auténticamente una cien-
cia de la vida?

Justificamos sin artificio, al parecer, la breve resefia his-
térica inicial, en la cual hemos creido poder descubrir, en el
esfuerzo por «probabilizar» el juicio médico, uno de los ver-
daderos comienzos de su cientificidad. Si es cierto que los
progresos de una ciencia se miden, en un momento dado,
por el olvido de sus comienzos, reconozcamos que el médico
de hospital que, puesto hoy frente a la necesidad de realizar
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una transfusién de sangre, se cerciora de la compatibilidad
de los grupos sanguineos del donante y el receptor, ignora la
mayoria de las veces que su proceder goza de la garantia
cientifica de una historia que, mas alla de la inmunologia y
la bacteriologia, se remonta a lady Montagu y a Jenner y a
una préctica médica, herética a los ojos de los doctrinarios,
que encauzd a la medicina por el camino de la matematica
de la incertidumbre. Incertidumbre calculada que no exclu-
ye laracionalidad en la construccién de hipétesis etiolégicas
y diagnoésticas sobre la base de informaciones semiol6gicas
registradas por los aparatos adecuados.

En lo concerniente al estatus epistemolégico de la medi-
cina, jcudl es el experto calificado para decidirlo? El filésofo
no puede atribuirse la competencia para inscribir discipli-
nas no filoséficas en un registro de estado axiolégico, como
se inscriben los nacimientos de nifios en un registro de es-
tado civil. <Epistemologia» designa hoy la herencia, por no
decir los restos, de esa rama tradicional de la filosofia que
era la teoria del conocimiento. Como los métodos cientificos
sacaron progresivamente a la luz las relaciones del conoci-
miento con sus objetos, la epistemologia se defini6 en ruptu-
ra con los presupuestos filoséficos y dejé de deducir los crite-
rios de la cientificidad de las categorias a priori del entendi-
miento, para tomarlos de la historia de la racionalidad con-
quistadora. En esas condiciones, jno podria la medicina ser
juez y parte en la cuestién que le concierne? ;Por qué expe-
rimenta la necesidad de una consagracién de su estatus en
la comunidad cientifica? ;No sera porque conserva de sus
origenes el sentido de una originalidad de funcién a cuyo
respecto le importa saber si se trata de una supervivencia
precaria o de un destino esencial? En otras palabras: diag-
nosticar, decidir, curar, ;jpueden dejar de ser actos para con-
vertirse en roles en la ejecucién de un programa informati-
zado? Si la medicina no puede renunciar a su deber de asis-
tencia a la vida precaria de los individuos humanos, con lo
que ello implica eventualmente de transgresién de las exi-
gencias propias del saber argumentado y critico, {puede
aspirar a ser reconocida como ciencia?

Un historiador de la medicina a la vez ingenioso y eru-
dito, Karl Rothschuh, se interesé en nuestro problema refi-
riéndolo a los conceptos claves de una epistemologia histé-
rica, la de Thomas Kuhn. En 1977 se pregunté si los mo-
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delos explicativos propuestos por Kuhn para juzgar el valor
de las revoluciones cientificas, «ciencia normal», «paradig-
ma», «grupo cientifico», son aplicables a las adquisiciones
conceptuales de la medicina clinica. Concluyé que los esque-
mas kuhnianos se utilizan en lo concerniente a la incorpora-
cién a la medicina de los resultados de las ciencias basicas
desde principios del siglo XIX, pero son inadecuados para
dar razén de las dificultades de progreso con que tropez la
medicina clinica debido a la complejidad y variabilidad de
su objeto. Rothschuh termina su articulo con unas palabras
de Leibniz: «Querria que en medicina la certeza fuera tan
grande como la dificultad».1® En el transcurso de su angli-
sis, el autor informa que Kuhn calificé un dia la medicina
como «protociencia». Por su parte, prefiere considerarla una
ciencia operacional (operationale Wissenschaft). Estas dos
denominaciones merecen alguna atencién. Protociencia es
ingeniosa, quiza por ser ambigua. Proto es polisémico: su-
giere tanto la anterioridad como el rudimento, aunque tam-
bién la prioridad jerarquica. Puede calificarse de protocien-
cia la medicina anterior al periodo histérico que hemos re-
cordado precedentemente, mas podria resultar paraddjico
mantenerla en un momento en que algunos médicos le de-
mandan a la computadora que permita, sin ellos, dirigir en
ciertos hospitales los cuidados brindados a los enfermos, e
incluso que posibilite a estos consultarla directamente. En
cuanto a ciencia operacional, la denominacién no parece
més pertinente que la de «ciencia aplicada», a cuyo respecto
no es indiferente saber que, en el siglo XIX, fue reivindicada
por los médicos mismos, cuando llevaron a la terapéutica
determinismos fisicos o quimicos que los fisiélogos hicieron
suyos. Por ejemplo, los trabajos de Matteucci, Du Bois-Rey-
mond y Helmholtz sobre los fenémenos de electricidad ani-
mal impulsaron a Duchenne de Boulogne a la invencién de
terapias instrumentales para las afecciones musculares.
Sus obras principales, publicadas en 1855 y 1867, presen-
tan en su titulo la palabra «aplicacién».

18 K E. Rothschuh, «Ist das Kuhnsche Erkliarungsmodell wissenschaft-
licher Wandlungen mit Gewinn auf die Konzepte der klinischen Medizin
anwendbar?», en Alwin Diemer (ed.), Die Struktur wissenschaflticher

Revolutionen und die Geschichte der Wissenschaften, Meisenheim: Verlag
A. Hain, 1977.
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He elegido adrede el ejemplo de la electroterapia. Este
indica, en efecto, que la primera ambicién que impulsa a la
medicina a convertirse en ciencia aplicada se relaciona con
la busqueda de la eficacia terapéutica, como si obedeciera a
su imperativo originario. Ahora bien, se sabe que a poste-
riori, y hasta nuestros dias, la ciencia de la electricidad se
convirtié en una fuente de invenciones de aparatos de detec-
cién. El electrodiagnéstico sucedié a la electroterapia. Basta
con recordar la invencién de la electrocardiografia (1903,
Einthoven), la electroencefalografia (1924, Berger), el en-
doscopio. Ya se ha dicho que la puesta entre paréntesis del
enfermo como blanco de atenciones permite a la medicina
convertirse en ciencia aplicada, y el acento recae en lo suce-
sivo sobre «ciencia». Como toda ciencia, la medicina tuvo
que pasar por la fase de eliminacién provisoria de su objeto
inicial concreto.

Queda por justificar en la denominacién propuesta, su-
ma evolutiva de ciencias aplicadas, los términos evolutiva y
suma. Ser4 facil coincidir, sin duda, en que, pura o aplicada,
una ciencia justifica su estatus epistemolégico por medio de
la renovacién de sus métodos y el progreso de sus descubri-
mientos. No podria ocurrir de otra manera con la medicina.
Su interés por cualquier nuevo método de estudio de sus
problemas la hace evolutiva. Cuando admitid, no sin reser-
vas —sobre todo en Francia—, la existencia de transmiso-
res quimicos encargados de asegurar el paso del influjo ner-
vioso de una neurona a otra o a una célula muscular o glan-
dular, fue porque los trabajos de sir Henry Dale y Otto Loe-
wi habian logrado salvar las insuficiencias de las explicacio-
nes obtenidas, en el siglo anterior, por los métodos eléctricos
de estudio de las funciones del sistema nervioso.

Aceptemos evolutiva, se dird. Pero, ;por qué suma? Por-
que, a nuestro juicio, el término suma no genera tnicamen-
te la imagen de un producto de adicién, sino también la de
una unidad de operacién. No se puede hablar de la fisica o la
quimica como sumas. Si es posible hacerlo con la medicina,
dado que el objeto cuya presencia interrogativa ella suspen-
de por eleccién metodolégica estd, sin embargo, siempre
presente desde que toma forma humana: individuo que vive
una vida de la que no es autor ni amo, y que para vivir debe,
en ocasiones, remitirse a un mediador. Cualesquiera que
sean la complejidad y la artificialidad de la mediacién —téc-
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nica, cientifica, econémica y social— de la medicina contem-
pordnea, cualquiera que sea la duracién de la puesta en sus-
penso del diglogo entre médico y enfermo, la resolucién de
eficacia que legitima la préctica médica se funda en esa mo-
dalidad de la vida que es la individualidad del hombre. En
el subconsciente epistemolégico del médico, la fragil unidad
del viviente humano hace de las aplicaciones cientificas, ca-
da vez mas movilizadas para servirlo, una verdadera suma.
Y cuando el estatus epistemolégico de la medicina surge en
la conciencia como cuestién, se advierte con claridad que la
busqueda de una respuesta plantea preguntas en otros
ambitos al margen de su epistemologia.
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